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Gue sering melihat dia duduk 
sendirian dengan segelas 
minuman di tangan. Selalu di 
tempat yang sama dengan 
minuman yang sama. Sejak awal, 
dia memang tampak menarik. 
Berbeda dari perempuan 


kebanyakan yang pernah gue 
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temui, dia tampak dingin 
sekaligus ... menyedihkan. 

Jauh sebelum sepupu gue 
kenal sama dia, gue udah lebih 
dulu lihat dia. Tapi nggak pernah 
gue dekati karena dia 
kelihatannya nggak terlalu suka 
didekati sama orang asing. Gue 
sering lihat dia usir cowok-cowok 
yang berusaha ajak dia ngobrol. 
Dia datang ke sini, duduk di bar, 
minum sendirian, terus pulang. 

Tapi sejak Alvian nggak 


sengaja menyenggol bahunya, 
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tiba-tiba saja mereka langsung 
hilang dari bar. 

Gue selalu duduk di meja 
ujung dan perhatiin dia, tampak 
nggak peduli sama dunia sekitar. 
Gue rasa, bahkan kalau kiamat 
sekalipun, dia nggak akan tertarik 
berdiri dari kursinya. Kecuali ... 
kecuali kedatangan sepupu gue, 
Alvian Wijaya. 

“Lo telat” Wanita dengan 
rambut sebahu itu menatap 
sepupu gue cemberut. 

Alvian tertawa santai, 


merangkul bahunya. Tampaknya 
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mereka sangat akrab. “Sorry, 
kerjaan gue banyak banget.” 

“Gue udah bosan di sini. Yuk, 
cabut.” 

Gue cuma bisa mengamati 
mereka keluar dari bar. Entah 
menuju ke mana, tapi gue rasa, 
gue bisa menebaknya. 

Gue meneguk minuman 
sampai sampai habis, lalu 
melangkah menuju balkon. 
Mematik rokok, gue 
memperhatikan lampu-lampu 


gedung di sekeliling Litera. 
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Alvian bilang namanya 
Jessica. Nama yang cantik, 
secantik orangnya. 

Muntah, muntah deh, lo, tapi 
jujur aja, sejak pertama kali gue 
lihat dia, entah kenapa gue jadi 
suka mengamati dia. Dia nggak 
suka senyum, wajahnya selalu 
dingin, ketus, jutek, dan 
sebangsanya. 

“Ngapain lo bengong di sini?” 

Melvin duduk di samping gue 
dan ikut merokok. Salah satu 
sepupu laknat gue, dari sekian 
banyak sepupu yang gue punya. 
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“Udah?” tanya gue. 

“Udah apa?” 

Gue memukul kepalanya. 
“Udah make out-nya? Nggak bisa 
nahan ke tempat lain sampe harus 
di toilet segala?” 


Melvin menyeringai. “Kebelet, 


17 


By. 
“Bapak lo, noh, kebelet!” 
“Bokap gue ke sini?!” Melvin 

menoleh panik. “Di mana? Masih 

di sini, nggak?!” 

“Udah pulang. Gue bilang lo 


nggak ke sini. Pulang makanya!” 
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Melvin mengerucutkan bibir. 
“Sebel gue sama bokap.” 

“Masalah yang kemarin?” 

Melvin mengangguk. 

“Nyokap lo nyariin, Vin. Lo 
nggak kasihan? Lagian cuma 
berantem dikit doang, lo udah 
cabut dari rumah. Entar didepak 
beneran dari KK, lo guling-guling 
minta maaf.” 

Melvin memukul kepala gue, 
dan gue balas memukulnya lebih 


kuat. 
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“Masa depan gue terancam 
suram, sih, kalau beneran didepak 
dari KK.” 

“Sadar diri, ‘kan, lo?” cibir 
gue. 

Melvin lebih badung dari gue. 
Hampir sama badungnya dengan 
Alvian, tapi Alvian masih nurut 
sama orang tuanya, sementara 
Melvin mengajak orang tuanya 
berantem mulu. Terlebih 
bokapnya. Ya nggak berantem- 
berantem sampai saling pukul, 


adu bacot aja, sih, lebih tepatnya. 
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Dia suka bikin bokapnya darah 
tinggi. 

Kelakuannya kayak anak 
setan, sih. Gue curiga dia benaran 
anak setan. 

Ponsel gue bergetar dan gue 
lihat nama ‘Tante Jihan’ tertulis di 
layarnya. 

“Iya, Tan?” 

“Bang Alby, hari ini ada 
ketemu Melvin, nggak?” 

Gue lirik Melvin yang 
menatap gue cemberut. Gue lalu 
menyodorkan ponsel gue ke 


Melvin. 
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“Ngomong sama nyokap lo.” 

“Nggak.” 

Gue memukul kepalanya 
karena kesal. “Nyokap lo 
khawatir, babi!” 

“Nggak mau!” 

Menghela napas kesal, gue 
mengaktifkan loudspeaker-nya. 

“Ngomong aja, Tan. Melvin 
ada di sebelah aku.” 

“A? Aa denger Mama?” 

“Hm.” Melvin cuma 


bergumam. 
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“Ya ampun, Aa! Mama 
nyariin, loh. Kok, nggak pernah 
angkat telepon Mama?” 

“Ngambek,” jawab Melvin 
singkat. 

Gue kembali memukul 
kepalanya mendengar jawaban 
bangsatnya. 

“Mama minta maaf, ya.” 

“Kok, jadi Mama yang minta 
maaf? Papa yang salah, kok.” 

Elah kampret, sudah setua ini 
masih aja kayak bocah. Tapi yang 
gue herannya, gue masih tetap di 


sana memegang ponsel gue buat 
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| Melvin. Bocah tua yang kelakuan 
nggak kayak orang dewasa. 

“A.” Suara Om  Rafan 
terdengar. “Papa minta maaf. 
Ayo, pulang, kita obrolin lagi 
baik-baik. Papa nggak bakal 
maksa-maksa lagi. Papa janji.” 

Namun, Melvin cuma diam. 

“Dengerin Papa, “kan, A?” 

"Jawab, goblok!” Gue 
menoyor kepala Melvin saking 
gondoknya. 

“Babi!” Melvin mendesis dan 
balas memukul. 


“Aa?” 
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“Denger, Pa. Iya, bentar lagi 
aku pulang.” 

“Oke, Papa tunggu.” 

Gue menyimpan kembali 
ponsel ke saku celana. 

“Sana lo pulang!” 

“Bentar lagi.” 

Gue cuma diam dan Melvin 
ikut diam. 

“By.” 

“Hm.” Gue mengembuskan 
asap rokok ke udara. Gue bukan 
perokok aktif, tapi kadang-kadang 
kalau lagi pusing atau stres, 


biasanya gue lari ke rokok, 
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k kadang ke alkohol, kalau rokok 
dan alkohol masih nggak hilangin 
stres, gue lari ke seks. 

Rekor ONS gue masih kalah 
jauh dari Alvian dan Melvin. Gue 
cuma melakukan itu seminggu 
sekali, tapi kalau mereka mungkin 
bisa dua atau tiga hari sekali. Bisa 
juga tiap hari. Tergantung suasana 
hati mereka bagaimana. 

“Gue sayang lo.” 

Gue tersedak asap rokok yang 
gue telan, gue menoleh dan 


menatap Melvin dengan bingung. 
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“Lo kenapa, bangsat? Jangan 
bikin gue geli.” 

Melvin cuma menyeringai. 
“Pinjem mobil, gue nggak bawa 
mobil. Males naik taksi.” 

“Motor lo ke mana?” 

“Di apartemen.” 

“Naik taksi aja sana, kalau 
nggak, naik ojek sekalian.” 

“Males.” 

“Lo ngelunjak banget jadi 
manusia. Apa salahnya naik taksi? 


Nggak punya duit?” 
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“Pinem mobil lo pokoknya, 
gue mau mampir ke suatu 
tempat.” 

Gue memicing. “Jangan harap 
lo bisa make out sama cewek di 
mobil gue. Mobil gue masih suci!” 

“Elah, buruan. Mana 
kuncinya? Gue mau pulang.” 

Gue memberikan kunci mobil 
gue ke Melvin. “Kalau sampai lo 
bikin mobil gue bau, gue tonjok 
lo.” 

“Iya, tenang aja.” 
Melvin meraih kunci di tangan 


gue dan pergi menghilang. Gue 
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cuma bisa natap dia sambil 
menghela napas. Kadang gue lupa 
umur Melvin nggak jauh beda 
sama gue. Tapi tingkahnya bikin 
gue ingat sama adik bungsu gue, 
sama-sama kayak bocah. 

Gue masih di Litera sampai 
jam sebelas, karena capek, gue 
milih buat pulang naik taksi ke 
rumah orang tua gue. 

“Bang? Baru pulang?” 

Gue menoleh dan menemukan 
Bunda lagi asik nonton TV. Gue 


melirik jam dinding, nggak 
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biasanya Bunda masih melek jam 
segini. 

Gue mendekati Bunda dan 
duduk di samping Bunda. 

“Belum tidur, Bun?” 

Bunda menggeleng, memeluk 
bantal kesayangan Ayah. Ah, gue 
lupa, Ayah lagi di Bandung, ke 
tempat Opa buyut gue. Pasti 
Bunda nggak bisa tidur kalau 
nggak ada Ayah. 

“Mau aku temenin sampai 
Bunda tidur?” 

Bunda menoleh, tersenyum 


dan membelai kepala gue. “Kamu 
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pasti capek, tidur aja, nanti kalau 
ngantuk, Bunda ke kamar.” 

“Aku temenin, yuk.” Gue 
menarik tangan Bunda agar 
berdiri, mengajak Bunda ke 
kamarnya. 

Bunda berbaring sementara 
gue duduk di tepi ranjang. 

“Bang,” 

“Hm.” 

“Abang udah punya pacar 
belum, sih?” 

Gue menahan diri untuk 
nggak memutar bola mata. Mulai 


deh. 
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“Nggak ada.” 

“Tapi normal, “kan, Bang?” 

Kenapa, sih, keluarga gue tuh, 
kalau ada yang nggak pacaran 
lama pasti ditanyain normal atau 
nggak? Mereka nggak tahu apa, 
kalau pacaran zaman sekarang 
tuh, ribet? Cewek-cewek sekarang 
juga kebanyakan drama. Pusing 
gue. Gue pengen nyari yang 
nggak banyak bacot. Ada nggak 
sih kira-kira? 

“Kalau aku gay, aku masih 


jadi anak Bunda, “kan?” 
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“Abang, serius!” Bunda 
memukul tangan gue. 

Gue terkekeh pelan, meraih 
tangan Nyokap dan menepuk- 
nepuknya pelan. “Mending Bunda 
tidur, biar ketemu Ayah dalam 
mimpi.” 

“Jawab dulu.” 

“Normal, Bun. Normal.” 

Nyokap pasti bakal 
menempeleng kepala gue kalau 
tahu jadwal ONS gue. Padahal 
dulu Ayah Al bilang, kelakuan 
bokap nggak beda jauh dari 
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kelakuan gue. Ketemu nyokap aja 


bokap baru tobat. 
Gue menemani Bunda 
mengobrol sampai Bunda 


mengantuk. Setiap kali Bunda 
ditinggal Ayah, pasti kayak gini. 
Bunda jadi susah tidur. Jadi 
biasanya gue, Vanala atau Adriel 
yang nemenin Bunda sampai 
Bunda tidur. Gue punya dua adik, 
Vanala dan Adriel. Vanala udah 
nikah, sama sepupu kami sendiri, 
Rai Zahid. Mereka udah punya 
satu anak sekarang, namanya 


Reyn. Sementara adik gue yang 
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bungsu, masih suka males- 
malesan sampai sekarang. 
kerjaannya bikin Bokap naik 
darah, hampir mirip dengan 
kelakuan Melvin. Jadi sejak 
Vanala nikah, yang menemani 
Bunda kadang gue atau Adriel. 
Lebih sering Adriel sih, meski dia 
suka sewot ke Bokap, tapi Adriel 
termasuk kesayangan Nyokap 
dan rada takut sama Bokap. 

Gue menyelimuti Bunda dan 
memastikan Bunda udah tidur 


nyenyak, baru gue ke luar dari 
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kamar Bunda menuju kamar gue 


sendiri. 
Ne se ke 


Malam ini dia pakai gaun 
ketat warna hitam. Duduk 
sendirian. Tadi pagi Alvian ke 
ruangan gue, dia lagi bahagia 
banget karena udah jadian sama 
Aruni, cewek incarannya. Tapi 
Aruni cemburu berat sama Jess, 
Aruni ngelarang Alvian buat 
ketemuan lagi dengan Jess. Jadi 


saat sadar kalau Alvian nggak ke 
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Litera malam ini, kayaknya Alvian 
serius mau jauhin Jess. 

Gue berdiri, tanpa pikir 
panjang gue melangkah ke meja 
Jess. Duduk di sampingnya. 

“Hei.” 

Jess menoleh, wajahnya dingin 
kayak biasanya. Matanya menatap 
gue sejenak, lalu kembali menatap 
ke depan. 

Anjir, gue dicuekin. 

“Gue Alby, sepupu Alvian.” 

Jess cuma diam. 


“Lo nggak sama Alvian?” 
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“Ceweknya katanya cemburu 
sama gue.” 

Ah, jadi Jess tahu. Kayaknya 
hubungan Alvian dan Jess lebih 
dekat dari yang gue kira, sampai 
Alvian bisa cerita soal Aruni ke 
Jess. 

“Jadi nama lo?” 

Jess menoleh dan menatap 
gue, kali ini lebih lama. “Jess.” 

“Gue Alby.” 

“Lo udah bilang tadi.” 

Dia benar-benar nggak ada 


ekspresi sama sekali selain 
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keliatan bosan. Memangnya gue 
ngebosenin banget apa? 

“Sendirian?” 

“Lo ngeliat gue sama siapa 
emangnya?” 

Ketus banget. Sebelas dua 
belas sama Aruni. 

Gue nggak tahu lagi mau 
ngomong apa. Biasanya gue 
nggak perlu ngomong apa-apa, 
cewek-cewek yang gue deketin 
udah ngomong panjang lebar. 
Kadang gue cukup dengerin, 
kadang pura-pura dengerin, 
kadang gue tinggalin. Tapi 
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a sekarang, gue yang susah payah 
buka obrolan. Karena kayaknya 
Jess nggak bakal ngomong kalau 
nggak dipancing. 

Gue berusaha buka obrolan 
yang kadang ditanggapi kadang 
nggak sama Jess. Tapi dia nggak 
usir gue pergi kayak dia usir 
cowok-cowok yang deketin dia 
selama ini. Gue bener-bener putar 
otak buat nyari bahan obrolan 
basa-basi. Biasanya gue nggak 
perlu usaha sekeras ini. Karena 
gue nggak pernah ngobrol lama 


sama cewek yang gue deketin. 
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Cukup ngobrol lima menit, 
selanjutnya kami bakalan check in. 
Tapi gue udah duduk sejam di 
sini, udah kayak HRD yang lagi 
wawancara calon pegawai baru, 
sementara Jess cuma jawab 
sepatah dua patah kata. Kadang 
nggak jawab sama sekali alias gue 
dicuekin. 

Karena gue udah kehabisan 
obrolan, akhirnya gue cuma diam. 
Jess juga diam. 

Gue sama dia saling diam 


kayak orang musuhan. 
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“Gue cabut duluan.” Gue 
akhirnya memilih pergi 
ketimbang cuma duduk kayak 
patung di samping Jess yang asik 
dengan dunianya sendiri. 

Jess nggak respon kalimat gue, 
nggak juga noleh ke gue waktu 
gue berdiri. Dengan perasaan 
kecewa, gue melangkah pergi. 

Kok, bisa sih dia akrab banget 
sama Alvian? Sepupu gue pakai 
pelet apa coba? 

Besoknya gue coba lagi. Dia 
selalu duduk di tempat yang 


sama. Sendirian. 
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“Lo nggak mau ganti 
minuman, gue perhatiin lo cuma 
minum itu setiap ke sini.” 

“Gin?” Jess mengangkat 
gelasnya. “Gue malas mabuk, gue 
nyetir.” Dia menyesap 
minumannya perlahan. 

“Oh.” Gue mengangguk dan 
memainkan tepian gelas vodka 
gue. 

Gue harus ngomong apa lagi? 
Segala pertanyaan yang terlintas 
di benak gue, udah gue keluarin 
semua kemarin. Yang separuhnya 


nggak dijawab dan cuma dicuekin 
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sama Jess. Jadi sekarang gue 
nggak tahu mau nanya apa lagi. 
tiba-tiba aja basa-basi busuk yang 
biasanya ada di otak gue, hilang 
gitu aja. 

Yang gue tahu, dia manajer di 
salah satu perusahaan yang cukup 
besar di Jakarta. Meski nggak 
sebesar Zahid-Renaldi. Tapi 
cukup besar buat perusahaan 
multinasional. 

Jess menghela napas keras di 
samping gue. 


“Bad day, huh?” 
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Jess memainkan bibir gelasnya 
dengan telunjuk. “Hm,” 
gumamnya singkat. 

“Bad days build better days,” 
ucap gue, mengutip salah satu 
kalimat di buku yang pernah gue 
baca. Gue lupa buku apa tepatnya. 

Jess mendengkus. “Basi,” 
ucapnya pelan. 

Gue cuma menyeringai. 

Tiba-tiba Jess berdiri. 

“Mau ke mana?” 

“Ngerokok,” ucapnya 


melangkah menuju balkon. 
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Gue menyusul dan ikut 
berdiri di dinding kaca pembatas 
balkon. Jess sudah mematik rokok 
dan menatap lampu-lampu di 
sekitar Litera. Gue ikut mematik 
rokok dan berdiri di sampingnya. 

“Lo keliatannya akrab sama 
sepupu gue.” 

“Dia orangnya lumayan asik, 
nggak terlalu berisik, dan nggak 
kepo sama orang lain.” 

Gue merasa tersindir karena 
kemarin gue nanya-nanya kayak 
petugas sensus ke dia. Atau 
emang, dia lagi nyindir gue? 
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“Lo nyindir gue?” 

“Nggak.” Jess mengembuskan 
asapnya ke udara. Dia kemudian 
menatap gue. “Niat lo deketin gue 
apa?” 

“Nggak ada, cuma pengen 
ngobrol aja.” 

Matanya memicing. 

“Emangnya harus ada niat 
khusus buat deketin lo?” 

“Biasanya cowok yang deketin 
gue emang punya niat khusus.” 

“Berarti cowok yang di depan 
lo sekarang nggak kayak 


biasanya.” 
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Dia mendengkus sinis. Ya 
ampun, sinis banget. 

“Gue serius,” sambung, gue. 

“Gue biarin lo duduk di 
samping gue, cuma karena lo 
sepupunya Alvian.” 

“Gue tahu.” 

“Karena lo nggak punya niat 
khusus, kayaknya lo mesti jauh- 
jauh dari gue.” 

“Gue ganggu lo banget, ya?” 

“Lumayan.” 

Gue menghela napas. “Jujur, 
gue juga nggak tahu kenapa 


kemarin nyamperin lo. Lo keliatan 
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nggak pengen di deketin manusia. 
Tapi gue ngeliat lo kayak lagi ... 
kesepian?” Gue mengangkat 
bahu. “Itu yang gue lihat.” 

Jess diam. Menatap gue lekat. 

“Mungkin gue salah. Tapi gue 
udah lama merhatiin lo duduk di 
sana, selalu di tempat yang sama 
dengan segelas minuman yang 
sama. Lo nggak pernah datang 
sama temen, kecuali sama sepupu 
gue. Jadi, gue nggak salah dong, 
kalau bilang lo kesepian?” 

Jess lagi-lagi menghela napas 
berat. 
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“Lo nggak sepenuhnya bener, 
tapi juga nggak sepenuhnya 
salah,” ucapnya pelan. 

“Yang mana yang bener dan 
salah?” 

“Temen. Lo bener. Gue nggak 
pernah datang bareng temen. 
Karena emang gue nggak punya 
temen. Tapi tentang kesepian, lo 
salah. Gue nggak kesepian.” 

Orang yang biasanya mati- 
matian menyangkal kalau dia 
kesepian, aslinya dia memang 
kesepian banget. Sama kayak 


orang yang selalu bilang “I'm okay' 
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aslinya dia nggak baik-baik aja. o 


Karena nggak pengen Jess 
ngamuk karena gue ngotot bilang 
dia kesepian" gue akhirnya 
mengalah. 

“Kalau gitu gue bisa jadi 
temen lo.” Entah dari mana kata- 
kata itu berasal, gue sadar waktu 
gue udah selesai ngucapin kalimat 
itu dari bibir bangsat gue. 

Jess diam, menatap gue lekat. 
Gue udah mau ralat kalimat gue 
dengan bilang ‘Itu kalau lo mau, 


gue nggak maksa’, tapi kalimat itu 
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urung gue ucapin karena dia 
mengangguk gitu aja. 

“Lo ... lo serius?” 

“Lo bilang jadi temen, “kan?” 

“Ya.” 

“Ya udah, temen. Lagian gue 
tahu, gue bilang enggak 
sekalipun, lo bakal tetep gangguin 
gue besok. Alvian selalu bilang 
sepupunya suka nyolot.” 

Tapi gue bahkan belum nyolot 
sama sekali. Sepupu berengsek. 
Nggak bisa cerita yang bagus- 


bagus aja apa? Perlu ya, aib-aib 
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persepupuan diumbar-umbar k 
nggak jelas? 

Tapi hal baiknya, status gue 
dari “orang yang dicuekin’ naik 
pangkat jadi “orang yang jadi 
temen. 


Hm, not bad. 
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Gue lupa kapan terakhir 
kalinya gue punya teman cewek, 
karena biasanya cewek-cewek 
yang dekat sama gue nggak mau 
kalau cuma dijadikan teman, 
maunya jadi pacar. Makanya gue 
selalu nggak mau dekatin cewek 


buat dijadikan teman, mereka 
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baperan, ribet. Tapi kali ini, gue 
punya teman cewek. 

Benar-benar teman. Empat 
bulan gue sama Jess berteman, 
gue udah kayak berteman sama 
cowok. Jess nggak ada baper- 
bapernya sama sekali. Kadang gue 
pikir, ini pesona gue yang ternyata 
tak sehebat yang gue pikirkan, 
atau memang Jess nggak anggap 
gue menarik? 

Tapi dalam empat bulan ini, 
gue lumayan tahu beberapa hal 
tentang Jess. Dia ternyata cukup 


cerewet. Sebulan pertama dia 
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masih nggak banyak omong, 
sementara selalu gue yang mulai 
komunikasi duluan. Di bulan 
kedua, Jess lumayan banyak 
bicara. Tapi belum bisa dibilang 
kami menjalin komunikasi dua 
arah. Bulan ketiga, dia mulai 
ngomel ke gue, tapi masih 
setengah-setengah. Dan bulan ke 
empat, dia udah benaran 
mengomel ke gue, bahkan sampai 
menoyor kepala gue. 

“By, bukan itu!” 

Gue menghela napas. “Lo 


yang pilih deh, gue salah mulu.” 
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“Emang lo salah!” ketusnya. 

Gue menyingkir dan berdiri di 
depan troli, menunggu Jess yang 
milih-milih paprika di samping 
gue. 

Tiba-tiba aja tadi siang dia chat 
gue, katanya malam ini dia 
undang gue ke apartemennya 
buat makan malam. Gue tanya 
ada acara apa, dia cuma balas 
minta jemput di kantornya 
sepulang kerja. Karena udah hapal 
sama tingkah Jess yang nggak 
pernah mau jelasin segala sesuatu 


yang dia lakukan ke orang lain, 
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B gue akhirnya nggak nanya lagi. 
Jadi, gue jemput dia pulang kerja, 
and here we 20 ... supermarket. 

Gue pikir kami bakal beli 
makanan di luar, terus makan di 
apartemen dia. Tapi gue nggak 
menyangka kalau dia mau masak. 
Bukannya gimana, gue rada 
nggak yakin Jess bisa masak. 

Gue perhatikan Jess pilih 
paprika. Kayaknya yang dia pilih 
itu, nggak lebih baik dari yang 
gue pilih tadi. 

“Lo bisa masak, Jess?” 


“Nggak.” 
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Sudah gue duga. 

“Terus ngapain lo beli bahan 
makanan kalau nggak bisa 
masak?” 

“Lo yang masak.” 

“Gue?!” 

Jess menghentikan 
kegiatannya memilih paprika. 
“Iya. Lo bisa, “kan?” 

“Ya bisa, sih.” 

“Nah, ya udah. Lo yang 
masak.” 

“Kenapa nggak beli aja, sih?” 

“Gue pengen makan masakan 


rumahan.” 
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“Banyak kok, restoran yang 
sekarang nyediain makanan 
rumahan. Rasanya nggak jauh 
beda.” 

“Berisik, By. Lo tinggal masak 
doang apa susahnya?” 

“Oke, gue masak. Tapi biarin 
gue cium lo. Sekali aja.” 

Jess menatap gue tajam. “Gue 
tempeleng, lo mau?” 

Gue memutar bola mata. 
Kalau dia mengancam mau 
tempeleng gue, bakal ditempeleng 
benaran. Jess nggak suka kasih 


ancaman kosong dan gue lagi 
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nggak pengen ditempeleng orang. 
Jadi gue diam aja. Gue biarin dia 
memilih bahan makanan apa pun 
yang dia mau, gue cuma dorong 
troli mengikuti dia yang jalan 
duluan di depan gue. 

Saat tiba di depan kasir, Jess 
membuka tasnya sementara gue 
lebih dulu nyodorin kartu gue. 

“Gue yang bayar,” protes Jess, 
mencoba menyingkirkan kartu 
gue dari hadapan mbak kasir. 

“Gue yang masak, jadi gue 
yang bayar. Kalau lo yang bayar, 


lo yang masak.” 
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Jess menatap gue sebal 
sementara mbak kasir meraih 
kartu yang gue sodorkan. 

Gue membawa dua kantong 
bahan makanan yang Jess pilih 
menuju mobil. Sementara dia 
sibuk menjilat es krim. Gue 
menelan ludah melihat lidahnya 
menjilat es krim. Sial, gue jarang 
kepikiran soal seks sebelum jam 
sembilan malam. Tapi baru jam 
enam, otak gue udah berpikir 
yang nggak-nggak. 

Jess masuk lebih dulu ke 


mobil sementara gue menaruh 
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bahan makanan di bagasi. Dia 
masih asik menjilat es krim saat 
gue memasang sabuk pengaman. 

“Lo  lihatin apa, sih?” 
tanyanya waktu gue masih 
perhatikan dia. Gue cuma diam, 
lihat dia menjilat bibirnya. Gue 
yakin jakun gue udah naik turun 
sekarang. “Lo mau?” Jess 
menyodorkan es krimnya ke 
depan mulut gue. 

Tanpa pikir panjang gue buka 
mulut dan ikut jilat es krimnya. 

“Buat lo!” ujar Jess begitu lihat 


gue jilat es krim di tangannya. 
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B Mungkin tadi dia nggak kepikiran 
gue bakal ikut jilat es krim dia. 

“Kenapa? Lo takut gue bawa 
virus? Asal lo lupa, lo duluan 
yang jilat. Gue jilat bekasan lo.” 

“Buat lo aja.” 

“Ogah.” 

“Tapi lo jilat.” 

“Tinggal lo jilat balik bagian 
yang tadi gue jilat. Gampang, 
'kan?” 

Jess menatap gue sebal dan 
kembali menjilat es krimnya 
dengan wajah ketus. Sementara 


gue menjalankan mobil menuju 
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apartemennya. Gue pikir dia bakal 
buang es krimnya ke tong 
sampah, tapi dia tetap 
menghabiskan es krim yang dia 
pegang. 

“Taruh di basemen aja mobil 
lo.” 

Gue memasukkan mobil 
menuju basemen. Jess keluar lebih 
dulu dari mobil. Kayaknya masih 
kesal dengan gue karena jilat es 
krim dia tadi. Dia yang menawari, 
gue cuma ikuti. Jadi kenapa dia 


yang kesal? 
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Gue bawa dua kantong 
belanja memasuki lift bersama 
Jess. 

“Lo yang nawarin, lo yang 
kesel. Aneh lo.” 

“Gue pikir lo nggak bakal 
mau.” 

“Masalah es krim doang, Jess. 
Besok-besok kalo lo nggak yakin, 
jangan nawarin makanya.” 

Jess cuma cemberut. Lift 
berhenti di lantai dua puluh lima. 
Gue mengikuti Jess keluar dari lift 
menuju unit 2502. Ini pertama 


kalinya gue ke apartemen Jess. 
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“Apartemen gue berantakan.” 

Dia membuka pintu lebih 
lebar dan gue masuk ke dalam. 
Gue menatap apartemen yang 
cukup luas itu. Nggak kayak 
apartemen cewek-cewek yang gue 
kenal, apartemen Jess berasa sepi 
perkakas. Nggak ada pernak 
pernik khas cewek di sana. 
Universal. Cat dindingnya warna 
krem, perkakasnya rata-rata 
warna cokelat tua. Di ruang tamu 
ada satu set sofa warna cokelat 
tua. Lalu di ruang santai ada satu 


set sofa santai warna cokelat 
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B muda. Plus TV dan perangkat 
audio. Gue mengikuti langkah 
Jess menuju dapur. Dapurnya 
terlihat bersih. Mungkin karena 
nggak pernah dipakai, tapi alat 
masaknya cukup lengkap. Gue 
meletakkan kantong berat itu ke 
atas meja. Jess mulai 
mengeluarkan isinya ke atas meja. 

“Lo pengen dimasakin apa?” 
Gue menatap bahan-bahan yang 
tadi Jess pilih. 

“Terserah lo aja.” 

“Ngapain beli sebanyak ini 
kalau lo nggak bisa masak?” 
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“Kan, lo yang bayar. Jadi gue 
beli banyak juga nggak ngerasa 
rugi.” 

Dia bener, sih. Gue yang rugi. 

Gue menggulung lengan 
kemeja hingga ke siku, sementara 
otak gue berpikir apa yang bisa 
gue masak sekarang. 

“Pasta aja gimana?” 

“Emang bahannya ada?” 

“Loh, ini apa kalau bukan 
bahan-bahan pasta?” Gue 
menunjuk bahan-bahan yang ada 


di atas meja. 
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“Oh, buat pasta. Gue asal 
ngambil aja tadi.” 

Gue cuma bisa menghela 
napas. Jess benaran nggak cocok 
di dapur. Mungkin dia nggak bisa 
membedakan antara garam dan 
gula. 

“Terus sisanya buat apa?” 

“Masukin aja ke kulkas.” Gue 
membuka kulkas Jess. Meringis 
melihat hanya ada bir dan air 
mineral di sana. Gue akhirnya 
memasukkan bahan-bahan yang 


lain ke dalam kulkas. 
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“Gue mau mandi. Lo masak, 


1/ 


ya. 
“Hm.” Gue berasa babu. Tapi 


gue cuma diam dan biarin Jess ke 
kamarnya, sementara gue berkutat 
dengan bahan-bahan pasta. 

Pasta makanan yang cukup 
mudah dibuat. Gue udah sering 
banget masak ini di apartemen 
ataupun di rumah Bunda. Gue 
asik bernyanyi-nyanyi kecil sambil 
mengaduk saus pasta, ketika Jess 
muncul dengan kaus kebesaran 


dan celana pendeknya. 


4 Rn 
es S wra’ 
A 63 ka 
S 
Be “ig 
AAN . u 
aa i 


Pipit Chie 


“Hm, wangi. Lo beneran bisa 
masak.” Dia duduk di meja pantri, 
meraih sebutir anggur yang ada di 
atas meja. 

Gue menoleh. Shit, dengan 
rambut dikucir kuda dan kaus 
kebesaran itu, dia jadi kelihatan 
lebih seksi ketimbang memakai 
gaun malam yang biasanya dia 
pakai ke Litera. 

Ingat, lo cuma teman. Jangan 
berharap lebih. 

Hati kecil gue membisikkan 
mantra yang biasanya gue 


ucapkan saat nafsu gue naik 
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karena Jess. Gue memilih fokus 
pada masakan gue, membiarkan 
Jess duduk di sana. 

Kami memilih makan sambil 
nonton TV. Jess bersila di sofa 
seraya memegangi piringnya. 
Sementara gue sendiri nggak 
fokus buat makan karena melihat 
paha putih Jess. 

Jess meletakkan piring 
kosongnya di meja. 

“Enak banget. Nggak nyangka 
masakan lo seenak ini.” 

“Lo masih mau?” Tadi gue 


masak dengan porsi pas-pasan, 
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dan gue kehilangan selera makan 
karena lihat paha Jess terpampang 
jelas di depan gue. 

Jess tersenyum semringah, dia 
meraih garpu dari piringnya lalu 
meraih piring yang gue sodorkan. 
Gue meletakkan garpu gue ke atas 
piring kosong Jess. 

“Hari ini hari ulang tahun 
gue.” 

Gue tersedak air mineral. Gue 
terbatuk-batuk sementara Jess 
cuma diam di samping gue, asik 
dengan makanannya. 


“Kok, lo baru bilang?” 
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“Niatnya nggak mau bilang 
malah.” 

“Tau gitu gue nyiapin kado.” 

Jess tertawa. “Gue nggak 
butuh kado apa-apa, By.” 

“Tapi seenggaknya gue harus 
kasih lo sesuatu.” 

“Lo udah kasih gue sesuatu.” 
Dia mengangkat piring gue. 
“Masakan lo enak banget.” 

“Ah, capek gue ngomong 
sama lo.” 

Jess hanya tersenyum singkat, 
menumpuk piring kotor gue ke 
atas piring dia. 
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“Kenyang banget” Dia 
bersandar kekenyangan di sofa. 
Sementara gue nahan dongkol. 

“Lo jangan ngambek cuma 
karena gue nggak ngasih tahu.” 

“Lo sendiri ngambek karena 
gue jilat es krim lo, padahal lo 
yang nawarin.” 

“Kan, sekarang impas.” 

“Impas pala lo!” 

Jess tertawa, meraih remote 
dan membiarkan gue kesal sendiri 
di sofa. 

“Tanggal ini juga nyokap gue 
meninggal.” 
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Kalimat itu sukses membuat 
gue berhenti menggerutu. Jess 
tersenyum singkat, matanya 
menatap TV, tapi gue tahu 
fokusnya bukan ke sana. 

“Jadi bagi gue, ulang tahun 
gue bukanlah hari yang spesial. 
Malah hari yang buruk banget. 
Makanya gue nggak suka 
ngomongin soal ulang tahun gue. 
Nggak bikin gue happy, nyakitin 
malah.” 

“Sori, gue nggak tahu.” Gue 
jadi merasa bersalah karena sudah 


dongkol tadi. Tapi bukan 
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bermaksud membela diri, gue 
benaran nggak tahu. Karena Jess 
bukan cewek yang suka 
membicarakan soal hidupnya ke 
orang lain, meskipun itu 
temennya sendiri. Gue juga nggak 
tahu nama panjangnya siapa. Gue 
cuma tahu namanya Jessica. Gue 
juga nggak tahu orang tuanya di 
mana, selain fakta yang baru gue 
ketahui sekarang, kalau 
nyokapnya sudah nggak ada, gue 
nggak tahu dia berapa saudara. 


Dia beneran tertutup. Nggak mau 
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membicarakan soal dirinya 
sendiri. 

Jadi obrolan kami selama ini 
tentang apa? 

Entahlah, kadang tentang 
kerjaan, kadang tentang cuaca, 
kadang tentang Jakarta dan segala 
kemacetannya. Paling banyak 
tentang kerjaan, sih. Itu aja. 

Miris, ya. Empat bulan 
temanan, gue nggak tahu apa-apa 
tentang dia. Sementara gue udah 
ngebacot banyak hal tentang gue 
dan keluarga gue ke dia. Tapi 
kalau diingat-ingat lagi, memang 
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| gue yang doyan  ngebacot 
sementara dia diam 
mendengarkan, sesekali kasih 
respon kayak 'oh, hm, gitu'. 
“Nyokap sakit, kanker. Hari 
itu rencananya mau ngerayain 
ulang tahun bareng di rumah 
sakit. Gue keluar beli kue, tapi pas 
nyampe di rumah sakit ....” Jess 
menghela napas pelan. “Nyokap 
udah nggak ada. Rasanya gue 
mau marah, tapi nggak tau mau 
marah sama siapa. Kalau aja gue 


nggak keluar beli kue, mungkin 
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gue masih bisa nemenin nyokap 
di saat-saat terakhirnya.” 

Gue cuma diam, nggak tahu 
mau bilang apa. 

“Itu terakhir kalinya gue 
berniat ngerayain ulang tahun. 
Setelahnya, gue ngerasa benci 
sama ulang tahun gue sendiri.” 

“Boleh tahu nyokap lo pergi 
waktu lo umur berapa?” 

“SMP.” 

Lagi-lagi gue cuma bisa diam. 

“But life must go on.” Jess 
tersenyum getir. Untuk pertama 


kalinya gue lihat ekspresi lain di 
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wajahnya selain ekspresi datar 
dan dingin. Dia natap gue sendu, 
gue nahan diri buat nggak peluk 
dia sekarang. Karena gue tahu Jess 
nggak suka disentuh tiba-tiba. 

“Jadi lo di sini sendirian?” 

“Yap.” 

“Bokap?” 

Jess hanya diam. Gue udah 
mengerti kalau dia diam, artinya 
dia nggak mau bahas lagi. 

“Ngomong-ngomong, 
apartemen lo keren.” Gue 
mencoba mencari topik 


pembicaraan lain. Dan gue bisa 
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merasa Jess lega karena gue nggak 
maksa bahas masalah keluarga 
sekarang. Kayaknya topik tentang, 
keluarga itu sensitif buat dia. 
Ingatkan gue buat mengurangi 
bahas-bahas tentang keluarga gue 
ke depannya. 

“Keren apaan, biasa aja. 
Nggak ada yang berubah dari 
sejak gue beli.” 

“Dinding lo kosong.” Nggak 
ada foto, lukisan atau apa pun di 
dinding apartemen Jess. Bersih. 


Kosong. Berasa gue lagi di 
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apartemen Alvian yang mirip 
kayak gini. 

“Gue nggak suka majang- 
majang foto. Nggak penting.” 

Satu lagi fakta yang perlu gue 
ingat. Jess bukan cewek mellow 
yang gampang nangis atau 
gampang terharu. Dia cewek 
realistis yang lebih suka dengan 
kenyataan daripada kehaluan. Dia 
nggak suka berandai-andai. Dia 
lebih suka yang pasti-pasti. 
Jarang-jarang gue menemui cewek 


yang begini. 
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Karena nggak ada lagi yang 
bisa diomongin, gue lebih pilih 
fokus nonton film yang diputar 
Jess di Netflix. Pilihan filmnya pun 
bukan film romantis. Sesuai selera 
gue, gue juga nggak suka film 
romantis. Terlalu lebay dan agak 
nggak masuk di logika gue. 

Waktu gue melirik jam 
dinding, jarum pendeknya sudah 
di angka sebelas. Gue menoleh ke 
Jess yang masih fokus nonton. 


“Gue balik, udah jam sebelas.” 
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Jess mendongak ke arah jam, 
lalu menoleh ke gue. “Thanks 
udah masakin gue hari ini.” 

“Kapan-kapan masakin gue, 
ya.” 

“Jangan kebanyakan ngarep 
lo.” 

Gue cuma ketawa, berdiri dan 
meraih ponsel di atas meja. Jess 
ikut berdiri dan mengantar gue 
sampai ke depan pintu. 

“Lo bisa ke bawah sendiri, 
‘kan? Gue males keluar lagi.” 


“Iya, nggak usah dianter. Gue 
bukan bocah.” 
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Gue berniat langsung pergi, 
tapi Jess menyentuh lengan 
kemeja gue. 

“Thanks udah nemenin gue 
hari ini.” 

Gue menatap Jess, tanpa sadar 
tangan gue terulur untuk 
menepuk puncak kepalanya. Jess 
nggak menghindar, dia cuma 
ngeliatin gue. 

“Gue balik.” Gue segera pergi 
sebelum keinginan buat cium dia 
datang tiba-tiba. Udah jam rawan 
gue, biasanya otak gue udah 


mulai memikirkan yang nggak- 
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nggak kalau jam segini. Gue 
nggak mau ditempeleng sama dia. 

Ingat, cuma teman. Jangan 
berharap lebih. 

Gue masuk ke dalam lift dan 
bersandar di dinding. Begitu gue 
sampai di mobil, gue bingung 
mau ke mana. Biasanya gue ke 
apartemen Alvian, tapi sejak 
Alvian dan Aruni pacaran, gue 
dilarang ke sana sama si kampret 
itu, karena mereka pacaran di 
sana. 

Gue malas di apartemen gue 


sendiri, terlalu sepi. 
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Pilihan cuma rumah Nyokap, 
jadi gue menghidupkan mesin 
mobil menuju rumahnya. Semoga 
aja Nyokap udah tidur jam segini. 
Gue malas ditanya-tanyain soal 
pacar. Nyokap kayaknya makin 
kepo sama pacar gue sejak Vanala 
nikah. Gue nggak masalah 
dilangkahin sama Vanala, tapi hal 
itu bikin nyokap ribet sendiri. Gue 
ikutan pusing melihatnya. 

“Bang? Dari mana aja? Kok 
baru pulang?” 

Harapan gue sia-sia. Bunda 


masih duduk di depan TV sama 
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B Ayah. Kadang gue heran, Nyokap 
lupa apa gimana, sih? Gue sudah 
setua ini masih ditanyain dari 
mana? Ke mana aja? Udah 
makan? Tapi balik lagi, namanya 
orang tua sudah terbiasa 
memperhatikan anak, mau setua 
apa pun gue, tetap aja gue anak 
mereka dan mereka pasti khawatir 
sama gue. Bahkan Vanala aja, 
yang sekarang sudah nikah dan 
jadi seorang ibu, di mata bokap, 
Vanala masih putri kecilnya. 
Masih diposesifin padahal adek 


gue sudah punya suami yang 
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nggak kalah posesif. Kuat banget 
adek gue menghadapi orang- 
orang posesif. Untung Vanala 
nggak jadi gila. 

Halaaah, kayak lo nggak 
posesif aja ke adek lo. Iya, sih, 
namanya juga adek. Gimanapun 
gue dari kecil jagain dia. Jadi 
sudah terbiasa buat posesif ke dia. 

“Tadi nongkrong bentar. Aku 
ke kamar dulu. Mau mandi.” 

Tanpa menunggu jawaban 
Bunda, gue langsung mengacir ke 


kamar. Sebelum pertanyaan aneh- 
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aneh dari Bunda merusak mood 
gue. 

Gue telentang di ranjang 
dengan rambut basah. Malas buat 
keringin lagi. Gue siap-siap tidur 
tapi ponsel gue bergetar. 
Menjangkau ponsel yang gue 
taruh di nakas, gue ngeliat ada 


chat masuk dari Jess. 


Jess: By, dompet lo 


ketinggalan. 


Gue mengernyit, kapan gue 
keluarin dompet? Gue coba 
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mengingat-ingat kapan gue 
mengeluarkan dompet di 
apartemen Jess? 

Ah, waktu gue masak, gue 
menaruh dompet di atas meja. 
Kenapa gue sampai keluarin 
dompet, ya? Entahlah, kadang gue 
melakukan hal-hal random yang 
gue sendiri nggak mengerti 


kenapa gue lakuin itu. 
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Alby: Simpenin. Besok gue 
ambil. 
Jess: Gue bawain ke kantor 


besok. Lo jemput di kantor gue 


aja, jam makan siang. 
Alby: Oke. 


Nggak ada basa-basi selamat 
malam atau selamat tidur dari 
Jess. Jess bukan tipikal orang yang 
doyan basa basi busuk. Tapi tetap 


aja gue nekat. 


Alby: Selamat tidur. 
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Gue lihat pesan gue cuma 
dibaca doang, nggak dibalas. 
Menghela napas, gue meletakkan 
ponsel di nakas. Jangan berharap 
balasan dari Jess. Sampai kiamat 
nggak bakal dibalas kalau sudah 
di-read doang. 

Iya, dia memang setega itu 
orangnya. Ratu tega kalau kata 


Alvian. 
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“Gue di kafe sebelah.” 

Gue memegangi ponsel sambil 
melangkah menuju kafe yang 
berada di sebelah kantor Jessica. 

“Lo udah pesen makanan?” 


“Belom, baru ngopi doang.” 
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Gue masuk ke kafe dan 
menemukan Jess duduk di sudut 
kafe. Gue mematikan ponsel dan 
mendekat. Kafe cukup ramai di 
jam makan siang ini. 

“Gue laper.” Gue duduk 
sementara Jess sibuk dengan Ipad- 
nya. 

“Gue juga,” jawabnya tanpa 
menoleh ke gue. 

“Kerjaan lo lagi banyak?” Gue 
melirik layar Ipad-nya. Dia masih 
urus kerjaan di jam makan siang 


begini. 
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“Lumayan.” Jess akhirnya 
meletakkan Ipad-nya di meja, lalu 
menatap gue. “Lo pesan apa?” 

“Gue aja.” Gue berdiri. “Lo 
mau makan apa?” 

“Samain aja sama lo.” 

Karena nggak mungkin 
pelayan bakal menyamperi di saat 
rame begini, gue pilih langsung 
pesan di meja bar, sekalian 
langsung bayar. 

Gue menyambar dua botol air 
mineral yang sudah gue bayar dan 
kembali ke meja Jess. 


Membukakan tutupnya, gue 
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menaruh botol itu di depan Jess. 
Sementara gue buka tutup botol 
yang lain. 

“Lo udah denger, nggak? 
Alvian diminta seserahan pacaran 
sama bokapnya Aruni.” 

“Hah? Seserahan? Emangnya 
pacaran pake seserahan?” 

“Nah itu dia, bokapnya Aruni 
ada dendam pribadi sama 
bokapnya Alvian. Tadi pagi 
Alvian curhat ke ruangan gue. 
Bokapnya Aruni minta dua vila 


dan dua Ferarri.” 
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“Keren.” Hanya itu respon 
dari Jess. “Gue yakin bakal 
diturutin sama Alvian, dia cinta 
mati sama Aruni.” 

Hal yang masih bikin gue 
penasaran sampai sekarang, 
sejauh apa pertemanan mereka? 

“Alvian sering cerita soal 
Aruni ke elo?” 

“Cukup sering. Sesi curhat 
lebih tepatnya.” 

“Dan lo juga sering curhat ke 
dia?” 

Jess langsung mode diam. 


Fuck, gue bisa mati penasaran 
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kalau dia terus aja diam-diam 
kayak gitu. Tapi gue juga nggak 
bisa paksa. Hak dia mau jawab 
atau nggak pertanyaan gue. Gue 
juga nggak bakal cari tahu ke 
Alvian. Jess bisa cerita ke gue 
kalau dia sudah percaya. Kalau 
dia belum cerita, mungkin 
mungkin bagi dia, gue belum 
layak dipercaya. 

Shit, kok nyakitin, ya? 

“Betewe, mana dompet gue?” 

Jess mengeluarkan dompet 
gue dari tas kecilnya. Gue meraih 


dan mengantonginya. 
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“Nggak lo periksa dulu? Kali 
aja gue nilep duit elo.” 

“Nggak perlu. Ditilep juga gue 
nggak masalah.” 

Jess menatap gue lekat, gue 
nggak mengerti arti tatapan dia. 
Gue malas mau cari tahu. Kadang 
gue dongkol sama dia sekaligus 
sama diri gue sendiri. Dari awal 
gue sudah tahu Jess itu bukan 
kayak cewek lain, tapi tetep aja 
kadang gue berharap dia kayak 
cewek lain yang mau cerita 
tentang hidup dia ke gue. Kalau 


cewek lain, bahkan sampai warna 
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lipstik hari itu aja dia ceritakan. 
Tapi Jess beda. Tiap kali ada 
obrolan yang nggak pengen dia 
bahas, dia langsung diam. Kadang 
gue capek, tapi gue juga nggak 
pengen menjauh dari dia. 

Jess fokus ke Ipad-nya, 
sementara gue fokus ke ponsel 
gue sambil menunggu makanan. 
Kami makan dalam diam. Selalu 
aja kayak gini. Kayak orang 
musuhan. 

“Jess.” Gue udah nggak tahan 
lagii Nggak nafsu juga buat 
makan padahal gue laper banget. 
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“Hm.” Jess cuma bergumam, 
sambil mengunyah makanannya. 

“Gue belum layak dipercaya, 
ya?” 

Jess mengangkat kepalanya, 
menatap gue. “Maksud lo?” 

“Nggak usah sok bego. Bego 
beneran nanti,” omel gue. 

Jess diam. Menghela napas. 
Dia meletakkan sendoknya dan 
berhenti makan. Sementara gue 
sudah berhenti makan sejak tadi. 

“Apa yang mau lo tanyain?” 

“Kalau gue nanya, apa lo 


bakal jawab.” 
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“Tergantung.” 

“Nah, itu yang bikin gue 
dongkol. Lo anggap gue temen 
apa bukan, sih?” 

“Lo kenapa sih, By? Aneh 
banget.” 

Iya, gue memang aneh. 
Kayaknya gue lagi PMS hari ini! 

“Udahlah. Lupain aja.” Gue 
lanjut makan. Gue makan bukan 
karena selera makan gue balik 
lagi. Gue cuma malas kena mag, 
nanti repot sendiri. Jadi mending 
gue makan teratur biar kesehatan 
gue terjaga. 
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Jess juga lanjut makan, kayak 
nggak terjadi apa-apa. 

Gue tahu, di sini gue yang 
sering cari mati, tapi seenggaknya 
kalau dia memang anggap gue 
temannya, kenapa dia nggak 
pernah cerita apa-apa selain 
pekerjaan dan cuaca? Cuaca 
sepenting itu memangnya sampai 
harus masuk topik wajib dari 
setiap obrolan kami? 

Ah, bangsat! Gue berasa jadi 


cewek kalau kayak gini. 
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Gue makan dengan cepat, 
mending gue balik ke kantor. Gue 
juga ada meeting habis ini. 

“Jemput gue pulang kerja, lo 
bisa?” Jess berdiri waktu gue 
berdiri. 

“Mobil lo ke mana 
emangnya?” 

“Tadi naik taksi. Gue malas 
nyetir.” 

“Lo naik taksi aja. Gue lembur 
hari ini. Sori. Gue balik ke kantor 
dulu. Bye.” 

Jess nggak jawab dan gue juga 
nggak tunggu jawaban dari dia. 
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B Gue langsung balik badan buat ke 
luar dari kafe menuju mobil gue. 
Setelah hari itu, gue rada 
males bertemu Jess. Gue nggak 
pernah menghubungi dia dan dia 
juga nggak pernah usaha buat 
tanya kabar gue. Jadi memang gue 
cuma teman yang sebatas teman 
nggak penting doang buat dia. 
Sakit hati, sih. Tapi, ya sudahlah. 
Mending gue menyingkir 
sekarang daripada gue makin 
anggap dia penting, tapi dia 


anggap gue cuma orang nggak 
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penting yang tiba-tiba nongol dan 
merusuhi hidup dia. 

Karena ini pertama kalinya 
gue punya teman cewek, gue 
merasa hubungan ini berarti. Tapi 
bagi Jess sebaliknya. 

“Ngapain lo ke sini?” 

Bodo amat Alvian mau 
tendang atau pukul gue, gue lagi 
pengen tidur di sini. Tanpa 
menjawab, gue masuk ke kamar 
Alvian kayak biasanya. 

“Heh, lo ngapain, bangsat?!” 

“Numpang tidur. Ngantuk 


I1 


gue. 
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Alvian memelotot, tapi gue 
cuekin. Gue tetap naik ke ranjang 
dia dan telentang di sana. 

“Mandi dulu lo!” 

“Mandi? Tumben banget lo 
nyuruh gue mandi.” 

Alvian menggaruk 
tengkuknya. “Kebiasaan Aruni, 
gue jadi ikut kebiasaan. Aruni 
paling nggak suka gue langsung 
rebahan sebelum mandi.” 

“Udahlah, gue capek.” 

“Kalau lo nggak mandi 
sekarang, gue lempar lo dari 


balkon!” 


D 7 5 PA AN 
“102 
Ea 
y Tapt 4 


Pipit hie 


Ah, kampret! Ogah-ogahan 
gue bangkit dari ranjang menuju 
kamar mandi Alvian. Setelah itu 
gue masuk ke ruang ganti dia, dan 
menarik salah satu bokser dan 
kausnya. Lalu balik ke tempat 
tidur sementara si kampret lagi 
video call sama Aruni. Sejak Alvian 
dan Aruni direstui pacaran sama 
Om Radit, Aruni jadi makin 
diposesifin bapaknya. Biasanya 
dia masih bisa menginap di sini. 
Tapi sekarang, telat pulang aja 


bakal di-video call sama Om Radit. 
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“Hai, Run.” Gue tiba-tiba 
bersuara biar Aruni tahu kalau 
gue yang ada di sini. Bukan 
selingkuhan Alvian. 

“By, tumben kamu ke sana?” 

“Numpang tidur” Gue 
telentang dan meluk guling. 
Wangi guling Alvian sekarang 
rada beda. Bau-bau parfum cewek 
yang menempel, pasti partum 
Aruni. 

“Si kampret nggak mau diusir 
pulang.”  Alvian mengomel 
sementara Aruni tertawa. Duh, 


merdu banget suara calon sepupu 
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gue. Kalau aja bukan Alvian yang 
jadi pacar Aruni, gue mungkin 
bakal kejar-kejar Aruni buat gue 
pacarin. Sayangnya si kunyuk ini 
naksir berat sama Aruni sejak 
lama. Cuma dia denial aja. Padahal 
tiap lihat Aruni dia kayak cacing 
kepanasan. 

Gue biarkan mereka 
mengobrol sementara gue sendiri 
memejamkan mata. Alvian 
mengobrol santai diselingi dengan 
celetukan-celetukan mesum yang 
sudah sering gue dengar, yang 


bikin Aruni berteriak buat 
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marahin pacarnya. Sementara 
Alvian cuma  ketawa-ketawa 
santai. Gue jadi kasihan sama 
Aruni, sepupu gue ini bangsatnya 
melebihi dajjal. 

“Andai aja kamu yang di sini, 
Babe. Bukan si babi, mungkin tidur 
aku bakal nyenyak.” 

Anjing, gue dikatain babi. 

“Al, itu Alby, loh.” Suara 
Aruni memarahi Alvian. 

Marahin aja, Run. Bacok kalau 
perlu sekalian! Terserah 
merekalah mau bicara apa, gue 


cuma pengen tidur. 
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Gue baru mau tidur saat 
Alvian meletakkan ponselnya dan 
memukul kepala gue dengan 
bantal. “Kenapa lo?” 

“Nggak kenapa-napa.” Gue 
sudah malas mau balik pukul, 
nggak ada tenaga. Umur memang 
nggak bisa bohong. 

“Nggak kenapa-napa, my ass! 
Udah kayak cewek lo.” 

“Bacot, Yan. Gue ngantuk.” 

“Lo kenapa, sih? Gue 
perhatiin belakangan lo kayak 
cewek PMS.” 
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“Iya, gue emang PMS.” Gue 
benaran mengantuk ini, setan! 

“Gimana kabar Jess?” 

“Tanya sendiri.” Gue meraih 
selimut. 

“Aruni cemburu berat. Gue 
malas bangunin macan tidur. Ntar 
dia nggak mau gue grepe-grepe 
kalo ngambek.” 

Ah bodo amat, lah. Gue mau 
tidur! 

Gue cuekin Alvian yang masih 
mengajak gue bicara, karena 
dongkol nggak gue tanggapi, 


Alvian akhirnya memilih tidur 
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setelah memukul kepala gue pakai 
bantal. 
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Kadang gue heran sama diri 
gue sendiri. Gue sudah putuskan 
buat jauhin Jess karena dongkol 
sama dia, tapi gue masih suka 
kepoin sosial medianya yang 
memang nggak pernah update. 
Kayaknya sosial medianya sudah 
berdebu saking jarangnya dia aktif 


di sana. 


5 TAS v 
“109 “ 
e 


AN j 

3 4 i t 
ad F f, 
` . 


Pipit Chie 


Gue juga sengaja nggak 
pernah ke Litera biar nggak 
ketemu dia. 

Sudah berapa lama kami lost 
contact? Satu bulan? Lama juga. 
Pantas gue kangen. 

Gue sudah menahan diri, tapi 
tetap akhirnya gue menyerah. 
Malam ini, gue menginjakan kaki 
di Litera. Dan Jess ada di sana, 
duduk di kursi yang sama dengan 
minuman yang sama. Gue 
langsung duduk di sampingnya. 

Jess menoleh, menatap gue 


lekat. 
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“Udahan ngambeknya?” 

“Siapa yang ngambek?” ketus 
gue. 

“Elo lah.” 

Sialan, jadi dia sadar gue 
merajuk, tapi nggak pernah usaha 
buat bujuk apa bagaimana. Gue 
memang seenggak penting itu 
ternyata. 

Gue memesan minuman dan 
duduk diam. Jess juga diam. 

Kalau dalam satu jam ke 
depan kami masih diam-diaman 
kayak bocah lagi marahan, gue 


bakal cabut balik. 
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“Balkon, yuk. Gue mau 
ngerokok.” 

Tanpa menunggu jawaban 
gue, Jess menarik gue berdiri dan 
menyeret gue ke balkon. Kami 
berdiri di pagar pembatas dan 
mematik rokok. Dia tepatnya yang 
ngerokok, sementara gue lagi 
malas. 

Setelah beberapa kali 
mengembuskan asap rokoknya ke 
udara, Jess akhirnya bersuara. 

“Gue dan Alvian termasuk 
deket. Kami nggak sengaja buat 


saling curhat. Saat gue having sex 
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sama dia, gue denger dia nyebut 
nama Aruni, sementara gue 
sendiri juga nyebut nama orang 
lain.” 

Siapa? Tapi gue nahan diri 
buat nggak menyela ucapan Jess 
sekarang. Meski gue penasaran 
setengah mati. 

“Gue tanya ke dia, Aruni 
siapa? Pacarnya? Mantannya? 
Istrinya? Dia bilang bukan siapa- 
siapa. Terus gue ngaku kalau gue 
juga bayangin orang lain waktu 
seks sama dia. berawal dari sana, 


tiba-tiba aja saling curhat. Nggak 
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tahu kenapa, gue ngerasa pengen 
cerita aja. Jadinya keterusan.” 

“Boleh gue tahu siapa yang lo 
sebut waktu lagi seks?” 

“Mantan gue.” Jess mengisap 
rokoknya. “Gue ama dia jalin 
hubungan sepuluh tahun. Putus 
karena nggak dapat restu. 
Nyokapnya pengen punya 
menantu dokter. Jadi ya udah, gue 
juga tahu dia nggak mungkin 
bantah permintaan nyokapnya. 
Jadi gue minta pisah.” 


“Dia nggak perjuangin elo?” 
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“Gue malas nyari perkara. 
Berjuang pun pada akhirnya dia 
lebih sayang orang tuanya 
dibanding gue. Jadi mending 
udahan aja.” 

“Dan sekarang?” 

“Apanya?” 

“Lo masih suka nyebut nama 
dia?” 

Jess mengangguk. “Buat 
ngelupain hubungan sepuluh 
tahun itu nggak gampang buat 
gue.” 

Gue nggak bisa ngomong apa- 


apa. Jujur, satu fakta ini agak 
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mengejutkan buat gue. Gue pikir 
Jess itu nggak punya hati. Karena 
dia kayak nggak peduli apa-apa. 
Tapi sekarang gue mengerti, 
hatinya sudah patah, makanya dia 
nggak peduli lagi. 

Dia bukan cuma kesepian, tapi 
sudah di fase bosan sama hidup 
yang dia jalani. 

Gue bisa bicara itu karena gue 
sudah cukup lama 
memperhatikan dia. Dia kayak 
nggak ada hasrat apa-apa. Nggak 
pengen cari teman, nggak pengen 


melakukan apa-apa, dia kayak ... 
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gue bingung mau jelasinnya. Tapi 
kalau lo pernah ketemu sama 
orang yang sudah merasa 
capeeeeek banget sama hidup dan 
pilih buat ikutin alur aja, maka 
Jess kayak gitu. Ibaratnya mau 
mati besok pun, dia nggak 
masalah. 

Gue dan Jess sama-sama diam. 

Rasa bersalah tiba-tiba 
menusuk kuat di dada gue. Gue 
merasa bodoh banget sudah jadi 
cowok baperan sebulan 
belakangan. Cuma karena Jess 


nggak mau cerita, gue berubah 
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a jadi anak kecil yang ambek nggak 
jelas. Apa, sih, maunya gue? 
Sekarang gue merasa bersalah 
banget. Tolol, “kan, gue? 

“Gue minta maaf.” 

“Buat?” 

“Karena udah jadi brengsek 
sebulan belakangan.” 

“Baru sadar?” 

“Gue emang bego. Maaf.” 

Jess membuang rokoknya, lalu 
menginjaknya. Dia 
menghadapkan tubuhnya 


menatap gue. 
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“Gue nggak mau cerita, bukan 
karena nggak anggap lo temen, 
By. Tapi gue pikir, gue harus 
belajar move on. Kalau gue terus- 
terusan bahas hal yang sama, 
kapan gue bakal bangkit?” 

Jess bener. Harusnya gue 
nggak perlu mengorek hal yang 
bikin dia sakit. Sama aja dengan 
mengoyak lagi luka yang 
berusaha dia jahit. 

“Gue beneran minta maaf.” 

Jess cuma diam. 


“Jess, gue serius.” 
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“Nggak perlu ngerasa kayak 
gitu. Gue biasa aja.” Dia 
tersenyum santal. 

Tapi gue yang nggak bisa 
santai. Gue terus aja maki-maki 
diri gue sendiri di dalam hati. 
Tolol, brengsek, nggak punya 
otak! Kenapa gue baperan banget, 
sih? 

“Masih mau temenan sama 
gue?” 

Jess mengangkat bahu. “Ntar 
gue pikirin dulu.” 

Gue menatap dia panik. 


Nggak gini yang gue harapkan. 
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Tapi Jess malah tertawa. Tawa 
pertama yang pernah gue denger 
dari bibirnya. Sampai-sampai gue 
melongo saking takjubnya. 

“Lo kenapa sih, By? Aneh 
banget jadi cowok. Nggak perlu 
minta maaf kali, bukan hal yang 
besar bagi gue.” 

Dia menepuk-nepuk bahu gue 
santai. 

“Besok nonton, yuk.” Tiba-tiba 
dia mengalihkan pembicaraan. 
“Ada film yang udah gue 


tungguin dari lama.” 
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Gue mengangguk. Jangankan 
nonton, diajak ke Mars gue bakal 
setuju-setuju aja. Gue masih 
merasa bersalah karena sudah jadi 
orang berengsek dengan 
menghindari dia tanpa alasan 
yang jelas. 

“Gue jemput? Jam berapa?” 

“Ntar gue pesan tiket dulu. 
Biar nyampe sana langsung 
masuk aja. Gue malas ngantri. 
Cari jam yang sepi aja.” 

Weekend di bioskop cari jam 
sepi? Gue nggak yakin ada yang 
sepi. Makin malam, makin ramai. 
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Siang juga bakal rame. Perlu gue 
booking satu teater biar sepi? Biar 
yang nonton cuma gue dan Jess? 

“Gue aja yang pesen, lo mau 
nonton apa?” 

Dia menyebutkan film yang 
ingin ditontonnya. 

“Jam berapa?” 

“Hm, siang aja kayaknya.” 

Oke, gue bakal booking satu 
teater buat berdua aja besok. Dia 
cari yang sepi, kan? 

Dan besoknya, saat dia masuk 
ke dalam teater dan cuma ada 


kami berdua, dia memelotot. 
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“Lo booking satu teater?” 

“Iya, weekend gini pasti rame. 
Sementara lo minta yang sepi.” 
Gue duduk di kursi gue sambil 
mengunyah popcorn yang tadi 
sempat gue beli. 

“Lo kebanyakan duit apa 
gimana?” Dia duduk di samping 
gue. 

“Gue juga males kalo nonton 
rame-rame, Jess. Apalagi kalau 
weekend gini pada penuh. Jadi 
karena kita berdua nggak suka 
suasana rame, cara ini Satu- 
satunya yang gue pikirin.” 


poa 7 5 KK AN 
“124 
Ea 
3 “er re 


Pipit hie 


“Terserah elo, deh. Yang 
keluar duit juga elo, bukan gue.” 

Gue cuma bisa tertawa pelan 
sementara film akan diputar. 

Asli, baru kali ini gue nonton 
film sampai harus booking satu 
teater. Serem sih, rasanya, di 
ruangan segede ini isinya cuma 
gue sama Jess. Gue takut tiba-tiba 
ada penonton gaib yang ikutan 
duduk di belakang gue. 

Anjir, gue kenapa jadi 
merinding, gini, sih? 

Gue menoleh ke belakang, 


melihat bangku-bangku yang 
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kosong karena gue lebih suka 
duduk di bagian tengah, nggak 
terlalu di atas, nggak juga di 
bawah. Hawanya beneran beda. 
Harusnya tadi gue ajak sepupu- 
sepupu gue buat ikutan nonton. 
Kan, lumayan ada temen. 

Dan ketika gue tahu kalau 
film yang mau ditonton Jess itu 
termasuk film horor, gue melotot 
sampai gue takut mata gue bakal 
lepas dan menggelinding ke 
bawah. Anjir, gue nggak lihat- 
lihat dulu genrenya sebelum 


booking. 
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Sekarang gue menyesal 
kenapa gue booking satu teater! 
Gue lebih suka  ditemanin 
manusia  benaran daripada 
manusia jadi-jadian. 

“Lo takut?” Jess menyadari 
gue yang duduk gelisah di 
sampingnya. 

“Lo nggak bilang ini film 
horor, Jess.” 

“Emangnya lo nggak lihat 
genrenya dulu sebelum booking?” 


Gue menggeleng. 
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Jess tertawa. “By, ada yang 
duduk di belakang kita,” ujarnya 
pelan. 

Gue menahan diri buat nggak 
melirik ke belakang. “Lo jangan 
nakutin gue.” Lutut gue sudah 
gemetar sekarang. Gue lebih suka 
menghadapi preman daripada 
setan. Preman nggak bisa pindah- 
pindah tempat gitu aja, nggak 
juga suka nongol tiba-tiba. Kalau 
setan? 

“Beneran.” Jess berbisik 


meyakinkan. 


LX 7 5 aen ai 
“128 
ag 
$ aa re 


Pipit hie 


“Udahlah, cabut ajalah, yuk. 
Paling ntar filmnya bakal nongol 
di Netflix. Lo nonton di sana aja 
ntar.” 

Gue baru hendak berdiri tapi 
Jess menahan tangan gue sambil 
tertawa. 

“Cemen lo.” 

“Gue lebih milih ngadepin 
preman daripada setan. Serius.” 

“Nggak ada setan. Gue 
bercanda.” Dia menahan tangan 
gue supaya gue nggak kabur. 
Sementara sepanjang filmnya 


diputar, gue nggak berhenti 
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| berdoa dalam hati. Entahlah, gue 
baca doa yang gue ingat aja. Apa 
dari tadi gue baca doa makan, ya? 

Sewaktu lampu ruangan 
dihidupkan, gue lega banget. 
Benaran lega. Kayak nahan pup 
seharian dan lega akhirnya 
sampai di rumah buat pup karena 
gue nggak bisa pup sembarangan. 

Jess lagi-lagi tertawa. “Muka 
lo emang nggak bisa bohong, By. 
Lo pucat banget.” 

“Lain kali gue bakal nanyain 
genrenya dulu sebelum booking. 


Asli, gue ngerasa ada yang 
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merhatiin gue dari tadi. Bulu 
kuduk gue berdiri.” 

Gue buru-buru menarik Jess 
keluar dari ruang, teater. 

“Lo kayak dikejar setan.” 

Gue cuekin ledekan Jess dan 
terus narik dia keluar dari 
bioskop. Begitu keluar, gue lega 
bukan main. 

“Makan yuk, gue laper.” Gue 
ajak Jess ke salah satu restoran 
yang ada di gedung ini. 

Tapi sewaktu kami 
melangkah, tiba-tiba Jess 


membeku di tempat. Gue menoleh 
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ke belakang berniat mau nanya 
ada apa, tapi begitu melihat wajah 
Jess yang pucat, gue urung 
bertanya dan menoleh ke arah 
yang ditatap sama Jess. 

Ada sepasang suami istri yang 
lagi jalan. Yang cewek kayaknya 
lagi hamil karena perutnya buncit, 
jelas bukan karena kebanyakan 
lemak, sementara yang cowok ... 
dia juga lagi natap Jess tanpa 
berkedip. 

Apa ... dia mantan yang 
dipacarin Jess selama sepuluh 


tahun? 
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“Jess?” 

Jess masih diam, saat gue 
menyentuh lengannya, dia kayak 
orang tersengat listrik, menatap 


gue dengan tatapan terkejut. 
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“Lo bilang apa tadi, By?” 
tanyanya bingung. 

Gue nggak pernah lihat Jess 
kayak gini. Dia kayak bingung, 
sedih, menahan sakit, dan 
putus asa. 

Gue tersenyum. “Ngeliatin 
apa?” tanya gue pelan. 

“Oh, nggak. Tadi mau makan, 
'kan? Yuk.” Dia menarik tangan 
gue ke sembarang arah. Gue mau 
bilang kalau restoran yang akan 
gue tuju bukan ke arah sana, tapi 
gue nggak tega lihat wajah pucat 


Jess sekarang. 
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“Lo mau makan apa?” Gue 
biarkan dia yang terus menarik 
tangan gue. 

“Apa aja.” 

“Di sana kayaknya ada 
restoran Italia.” Gue nunjuk ke 
arah depan. “Kalau di belakang 
sana ada restoran Jepang.” Gue 
nunjuk ke belakang. “Lo mau 
yang mana?” 

“Restoran Italia aja,” jawabnya 
tanpa berpikir panjang. 

Gue dan Jess melangkah 
beriringan menuju restoran Italia. 


Saat kami masuk dan duduk, gue 
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mau banget tanya ke Jess siapa 
yang dia lihat tadi. Tapi gue 
nggak mau kesannya gue kepo 
banget. Meski gue memang 
benaran kepo. 

“Habis ini mau ke mana?” 
tanya gue sambil mengunyah 
makanan gue. 

“Nggak tahu. Gue jarang 
pergi-pergi kalau weekend. 
Biasanya gue tidur seharian.” 

“Sama, gue juga malas mau ke 
mana-mana.” 

Dengan banyaknya pekerjaan 


gue dan Jess selama hari kerja, 
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memang pilihan yang tepat kalau 
selama weekend tiduran aja. Bagi 
gue, bangun siang di hari Sabtu 
dan Minggu itu kayak surga. 

Tiba-tiba gue ingat dengan 
acara barbeque yang bakal 
diadakan di rumah Rai malam ini. 
Acara rutin buat kumpul-kumpul 
keluarga. Malam ini giliran di 
rumah Rai. Apa gue ajak Jess ke 
sana aja, ya? 

“Jess.” 


“Hm JJ 
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“Malam ini ada acara kumpul- 
kumpul di rumah adik gue. Ke 
sana, yuk.” 

Jess berhenti makan dan 
menatap gue. “Lo ngajak gue?” 

“Iya. Acara biasa, sih, keluarga 
gue rutin ngadain acara kayak 
gitu. Ngumpul-ngumpul buat 
sekedar ngobrol, minum, makan 
atau saling ngebacot. Daripada 
malam ini nggak ada kegiatan, 
sesekali ikut gue. Mau nggak?” 

Jess berpikir sejenak. Kalau 
dia nggak mau, sih, nggak apa- 
apa. Gue juga nggak terlalu 
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berharap dia mau ikut, karena dia 
bukan tipe orang yang mau 
ngumpul sama orang asing. Malah 
aneh kalau dia— Jess 
mengangguk. 

“Lo mau ikut?” Gue agak 
kaget lihat dia menganggukkan 
kepala. 

“Lo ngajakin gue, “kan?” 

“Ya. Jadi lo mau ikut 
beneran?” 

“Ya kalo lo beneran niat 
ngajakin gue.” 

Gue tersenyum lebar. “Okay, 


habis ini langsung jalan aja ke 
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sana. Pasti bakal macet di jalan. 
Udah sore juga ini.” 

“Okay.” Jess kembali sibuk 
dengan makanannya. 

Kami sampai di rumah Rai 
menjelang magrib. Benaran macet 
di jalan. Sudah banyak mobil 
terparkir di carport Rai. Berarti 
sudah banyak sepupu gue yang 
datang. Gue mengajak Jess masuk 
dan disambut sama adik gue, 
Vanala. 

“Kak!” Vanala tersenyum 
lebar melihat gue. Dia berlari 


mendekat dan memeluk gue erat. 
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Kayak nggak pernah ketemu aja. 
Tapi gue tetap balas memeluk 
Vanala, bagaimanapun gue 
kangen dia. Vanala melirik Jess 
yang berdiri di samping gue. 

“Kenalin, ini Jess.” Gue 
menatap Jess. “Ini adik gue, 
Vanala.” 

Vanala dan Jess saling berjabat 
tangan. 

“Yuk, masuk. Mas Rai udah di 
belakang sama yang lain.” 

“Reyn mana?” 

“Sama Mas Rai. Kayak nggak 
tahu dia aja.” Vanala terkekeh, 
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lalu menatap Jess sambil 
tersenyum ramah. “Masuk, Mbak. 
Anggap aja rumah sendiri.” 

Gue menarik Jess menuju 
halaman belakang rumah Rai 
yang luas. Sudah banyak sepupu 
gue di sana, termasuk Alvian dan 
Aruni. Alvian menaikkan satu 
alisnya menatap gue saat melihat 
Jess di samping gue, sementara 
gue cuma tersenyum lebar. 

Gue mengenalkan Jess ke 
yang lain, lalu menarik Jess duduk 
di salah satu kursi santai di sana. 


Ngeliat gue duduk, Reyn turun 
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dari gendongan Rai dan berlari 
menuju gue. Gue segera meraih 
bocah itu dan memangkunya. 

“Ini keponakan gue, Reyn.” 
Gue lalu menatap Reyn. “Salim 
dulu sama Tante Jess.” 

Reyn menyalami Jess lalu 
memeluk leher gue. 

“Keponakan lo cakep.” 

“Lihat aja bapaknya.” Gue 
menunjuk Rai yang lagi asik 
dengan pemanggangan bersama 
Lucas. 


“Pantes, bibit unggul.” 
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Gue tertawa pelan. “Cakepan 
mana?” 

“Sama siapa?” 

“Sama gue lah.” 

Jess mendengkus. Memutar 
bola mata. “Ngarep banget lo 
dibilang cakep.” 

Gue tertawa sambil terus 
memangku Reyn yang terus- 
terusan meluk leher gue. Dia 
kayaknya kangen banget sama 
gue yang jarang ke sini akhir- 
akhir ini. 

“Sama-sama cakep,” ujar Jess 


pelan. Gue pikir dia lagi melindur, 
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tapi saat dia bicara sambil melihat 
gue, gue nggak menyangka dia 
bilang gue cakep. 

“Beneran?” 

“Hm.” Dia bergumam sambil 
bersandar, lalu tersenyum 
menatap Alvian dan Aruni. 
“Mereka emang cocok, sih,” ujar 
Jess. 

“Udah dapat restu makanya 
bisa nempel-nempel begitu. Dulu 
nempel dikit aja bakal ditampol 
sama Aruni.” 

Jess tertawa. Sementara gue 


meladeni obrolan Reyn. Nggak 
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lama, Vanala datang dengan 
segelas susu buat Reyn. 

“Reyn, minum dulu susunya.” 

Reyn menggeleng. “Nggak 
mau.” 

“Ayo dong, Sayang. Tadi 
siang susunya juga nggak 
diminum,” bujuk Vanala. 

Reyn malah memeluk leher 
gue semakin erat. 

Gue membelai kepalanya. 
“Reyn, dengerin Mama bilang 
apa?” tanya gue pelan. 

“Nggak mau.” Reyn tetep 


nggak mau minum susu. 
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Gue mengambil alih susu dari 
tangan Vanala. “Biar Kakak aja.” 

“Pastiin diminum ya, Kak. Dia 
suka nggak ngabisin susunya 
akhir-akhir ini, biasanya dibujuk 
dulu sama Mas Rai baru mau.” 

“Iya, tenang aja.” Gue 
meletakkan susu Reyn di meja 
yang ada di samping Jess. 

“Mbak, kalau haus atau lapar, 
ambil aja makanannya, ya.” 

“Oke, thanks.” Jess tersenyum 
singkat. 

Gue mendudukkan Reyn di 


atas perut gue sementara gue 
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setengah berbaring di samping 
Jess. 

“Kenapa Reyn nggak mau 
minum susu?” 

Reyn menatap gue cemberut. 
“Nggak mau.” 

“Nggak mau kenapa? Susunya 
enak, kok.” 

Cara Reyn cemberut sama 
persis dengan Rai dulu. Gue jadi 
ingat masa-masa kecil kami. Rai 
yang dulu suka banget nempel- 
nempel sama adik gue. Gue udah 
tahu kalau Rai naksir Vanala dari 


kami sama-sama bocah. 
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“Kalau Reyn mau minum 
susunya sampai habis, Papa Alby 
janji besok ngajakin Reyn 
berenang di rumah Oma.” 

Mata Reyn menatap gue 
berbinar. Reyn paling suka 
berenang di rumah Bunda. Selain 
dia nggak bakal diomelin Vanala 
karena berenang lama, juga 
karena Bunda bakalan bikin 
biskuit kesukaan Reyn. 

“Beneran? Papa Alby janji?” 

“Janji.” 

Reyn mengulurkan tangannya 


pada gelas susu di samping meja. 
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Jess meraihnya dan 
memberikannya pada Reyn yang 
langsung meminumnya. Setelah 
gelas itu kosong, gue menepuk- 
nepuk puncak kepala Reyn. 

“Sekarang kasih gelasnya ke 
Mama.” 

Reyn mengangguk, turun dari 
atas gue dan melangkah menuju 
Vanala untuk memberikan gelas 
kosongnya. Gue memperhatikan 
Vanala yang tersenyum lebar dan 
menciumi wajah Reyn. 


“Lo cocok jadi bapak.” 
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Gue menoleh ke Jess yang 
rupanya ikut memperhatikan 
Reyn. 

“Keponakan gue banyak. Dan 
sepupu gue yang di sini masih 
separuh. Kalau ngumpul semua, 
kami kayak orang sekecamatan. 
Itu yang nikah masih dikit. Kalau 
semuanya nikah, udah deh, 
beneran bikin kecamatan baru 
kayaknya.” 

Jess tertawa pelan. "Seru kali 
ya, punya banyak sodara.” 


“Lo sendiri, punya sodara?” 
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Jess menggeleng. “Gue anak 
tunggal.” 

Pantes, dia tertutup sama 
orang asing. 

Gue memilih berbaring santai 
di sofa sementara Jess dalam 
posisi duduk di samping gue. 
Tapi saat ingat gue belum ambil 
minuman, gue langsung duduk 
lagi. 

“Lo mau minum apa?” 

“Apa yang ada?” 

“Bir sama soda sih, alkohol 
nggak ada. Ada anak kecil di sini. 


Gue bisa dibantai Rai kalau 
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minum alkohol di depan 
anaknya.” 

“Bir aja.” 

Gue bangkit berdiri dan 
mengambil dua kaleng bir dari 
wadah pendingin, lalu 
menyambar sepiring camilan dan 
membawanya ke dekat Jess. 

Setelah Rai dan yang lain 
selesai dengan pemanggangan 
mereka, kami kumpul di meja 
makan panjang yang ada di sana, 
makan sama-sama sambil 
mengobrol santai. Gue lihat Aruni 


mengobrol singkat sama Jess. Gue 
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tahu Aruni masih cemburu, tapi 
dia berusaha buat nggak tunjukin 
itu di depan Jess. Sementara Jess 
juga nggak mengajak Alvian 
ngobrol sama sekali dan fokus 
pada obrolan Aruni. Jess berusaha 
menjaga perasaan Aruni. Nice girl. 
Gue nggak mau dua orang judes 
akhirnya berantem di sini. Nggak 
lucu. 

“Well, gue nggak tau kalau lo 
punya gebetan.” Melvin yang 
duduk di samping gue tersenyum 


lebar. 
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Gue hanya diam. Kalau gue 
ladenin, bacotan dia nggak bakal 
kelar-kelar. Terus aja 
menyambung sampai tujuh 
turunan. 

“Dia bukannya yang pernah 
make out sama Alvian, ya?” 

Bangsat! Mulut Melvin emang 
nggak bisa diam. 

Gue menoleh tajam. “Jangan 
ngajakin gue berantem sekarang.” 

“Jaga imej?” Melvin 
tersenyum mengejek. 

“Gue nggak mau bikin Jess 


nggak nyaman.” 
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“Oh, gue terharu.” Melvin 
menyentuh dadanya.  Emang 
tukang drama. Gue memilih 
mengabaikan Melvin dan fokus 
pada makanan gue. 

“By, lo ama dia pacaran?” 

Anjing! Bisa diem nggak sih, 
ini bocah?! 

“By.” 

“Diem lo, setan!” umpat gue 
kesel. 

Melvin terkekeh. Dia 
membuka mulutnya berniat untuk 
menggoda gue, tapi kembali 


menutup mulut dengan wajah 
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kecut. Saat gue menoleh, rupanya 
Rai tengah  bersedekap di 
seberang Melvin, menatap Melvin 
tajam. Gue sendiri heran, Melvin 
lebih takut dengan Rai ketimbang 
bokapnya sendiri. Dan orang lain 
nggak tahu aja, kalau yang paling 
Rai takuti itu adik gue, Vanala. 
Vanala cukup memelotot aja, Rai 
langsung kicep. Kadang gue 
mengakak aja, melihat bagaimana 
Rai yang hampir ditakuti semua 
sepupu gue, malah takut sama 


Vanala yang ... mungil. Yeah, 
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because of love. Itu kata Rai setiap 
kali gue meledek dia. 

“By.” 

Gue menoleh pada Jess yang 
menyentuh lengan gue. “Hm?” 

“Gua mau ke toilet. Toilet di 
mana?” 

“Gue anter.” 

Tapi saat gue berdiri, Vanala 
juga berdiri. “Mau ke toilet ya, 
Mbak. Yuk, aku anter.” 

Jess mengangguk dan pergi 
bersama Vanala. Saat dia sudah 
masuk ke dalam rumah, gue 


menoleh ke Melviano “Bangsat' 
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Zahid yang duduk di samping 
gue, lalu memukul kepalanya. 

“Anjing! Sakit” Melvin 
mengaduh. 

“Kalau lo ngomong macem- 
macem lagi, gue sunat lo!” 

“Gue nanya doang, By. Lo 
sadis banget.” Melvin mengusap 
kepalanya yang gue pites. 

“Bacot lo nggak penting,” 

“Kenapa, sih? Kayak Joo lagi 
PMS aja lo.” 

“Jangan bawa-bawa gue!” 


Jovanka Algantara melempar 
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wajah Melvin dengan tisu. 
Sementara Melvin terkekeh. 

“Jadi?” Alvian menatap gue. 

“Apanya?” 

“Lo sama ...?” Alvian melirik 
bangku Jess yang masih ditinggal 
pemiliknya. 

“Nggak usah ikut campur.” 
Gue kemudian melirik Aruni yang 
hanya diam. Memberi kode ke 
Alvian buat tutup mulut sebelum 
rambut dia dijambak sama Aruni. 
Menyadari Aruni yang cuma 
diam, Alvian buru-buru menutup 


mulut. 
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Rasain, lo! Ngambek, “kan?! 
Ditampar bolak-balik baru tahu 
rasa! 

Jess kembali bersama Vanala 
sambil mengobrol santai. Good, 
adik gue memang juara. Selalu 
bisa bikin orang nyaman 
mengobrol sama dia. Pantes Rai 
cinta mati sama Vanala. 

Jess kembali duduk di 
samping gue, kali ini menikmati 
hidangan penutup sambil sesekali 
masih meladeni obrolan Vanala. 
Berbanding terbalik kalau gue 


yang ajak ngobrol, gue cuma 
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B dianggap hiasan dinding yang 
nggak penting-penting amat. 
Sama Vanala, Jess kelihatan lebih 
ramah. 

Acara kumpul keluarga 
berjalan cukup baik. Jess udah 
nggak setegang pertama kali kami 
datang beberapa jam yang lalu, 
mungkin efek Vanala dan Daisy 
yang mengajak dia mengobrol 
dari tadi. Waktu kami pamit, 
Vanala berhasil bikin Jess berjanji 


akan datang lagi lain kali. 
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“Sori,” ujar gue, ketika mobil 
melaju meninggalkan rumah Rai 
dan Vanala. 

“Buat?” 

“Keluarga gue berisik. Lo 
pasti nggak nyaman.” 

“Nggak juga.” Jess menatap 
jendela di sampingnya. “Gue 
emang nggak terbiasa sama 
keramaian gitu, tapi keluarga lo 
cukup asik.” 

“Gua pikir lo nggak nyaman.” 

“Awalnya.” Itu yang gue suka 
dari Jess, dia apa adanya. Dia 


nggak pernah berusaha buat 
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| berpura-pura. “Tapi setelah di 
sana beberapa jam, gue cukup 
nyaman. Mereka nggak berusaha 
buat kepoin gue yang tiba-tiba 
nongol gitu aja.” 

Itu karena sebelumnya gue 
sudah kasih warning di grup chat 
keluarga bahwa gue bakal bawa 
temen dan nggak boleh ada yang 
kepo. Kalau ada yang kepo, bakal 
gue hajar. Gue jarang kasih 
ancaman kosong. Jadi sepupu gue 
sudah cukup tahu kalau gue 
bilang jangan, maka jangan 


lakukan. Bahkan Rai yang ditakuti 
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hampir semua sepupu gue aja, 
cukup menghargai permintaan 
gue. Kecuali Melvin, dia memang 
biang onar yang suka bikin orang 
lain darah tinggi. Bisa dibilang Rai 
lebih tua dari gue, tapi sejak 
menikah dengan adik gue, dia 
menempatkan diri sebagai adik 
ipar gue dan menghargai gue 
sebagai abang iparnya. 

Gue mengantar Jess ke 
apartemennya. 


“Thanks buat hari ini.” 
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Gue mengangguk. “Thanks 
juga udah mau gue ajak ke acara 
keluarga gue.” 

Jess diam, menatap gue 
sejenak. “Sori kalau gue nggak 
bisa ngelakuin hal yang sama buat 
lo. Gue nggak punya sodara 
apalagi sepupu.” 

“It's okay.” Gue menepuk 
puncak kepalanya. “Lo istirahat 
sana.” 

Jess mengangguk dan turun 


dari mobil gue. 
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Setelah Jess masuk ke lobi, gue 
menjalankan kendaraan buat ke 


apartemen gue sendiri. 
ak. 


Alvian akhirnya bakal nikah 
sebentar lagi, beberapa hari lagi 
tepatnya. Gue nggak menyangka 
kalau sepupu laknat gue yang 
satu itu bakal nikah secepat ini. 
Dalam bayangan gue, kami masih 
jadi cowok-cowok yang hobi 
minum di Litera, bebas dan tanpa 
cincin di jari tangan. Tapi 
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k kayaknya bayangan itu bakal 
memudar ke depannya. 

Hubungan Alvian dan Aruni 
semakin naik ke puncak. 
Sementara gue gitu-gitu aja. Jess 
susah didekati kalau sudah bicara 
soal perasaan. 

“Lo temen gue. Gue nggak 
mau kehilangan temen.” 

Cuma sebaris kalimat itu aja, 
gue sudah tahu kalau dia nolak 
gue. Gue yakin dia tahu kalau 
selama ini gue suka sama dia. 


Sudah hampir setahun dilabeli 
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teman di hubungan kami. Kami 
tetap jalan di tempat. 

Jess belum move on. Jujur aja, 
pertama kali dia ngaku sebut 
nama mantannya waktu ML sama 
Alvian, gue kaget. Nggak 
menyangka kalau orang kayak 
Jess bakal gagal move on selama 
ini. Tapi balik lagi, ini masalah 
hati. Mungkin hubungan dia dan 
mantannya sangat berarti buat 
Jess sampai akhirnya dia sesusah 


ini buat melupakan. 
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Kadang gue capek banget. 
Mau menyerah aja. Tapi sayang 
kalau gue menyerah sekarang. 

Dia nggak pernah cerita soal 
mantannya dan kenapa dia nggak 
bisa move on. Gue sudah berusaha 
buat mengerti dan nggak 
mengorek tentang masa lalunya. 
Dia sendiri yang bilang nggak 
mau mengingat masa lalu. Tapi 
dengan dia menutup pintu buat 
orang baru, sama aja dengan dia 
nggak biarin dirinya buat bangkit. 


Bener, ‘kan? 
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Gue harus coba lagi. Kalau 
akhirnya kali ini gue tetap ditolak, 
gue mulai memikirkan 
kemungkinan buat benar-benar 
menjauhi Jess. 

Gue jemput dia kayak 
biasanya, antar dia ke apartemen. 
Kali ini dia mengajak makan 
bareng. Karena gue bilang malas 
masak, akhirnya kami pesan 
makanan. Gue tunggu sampai 
kami selesai makan, karena gue 
nggak mau dia dan gue 
kehilangan selera makan. Jadi 


setelah kami selesai makan dan 
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B duduk santai di depan TV, gue 
akhirnya buka obrolan. 

“Lo nggak pernah cerita soal 
hubungan lo dengan mantan lo.” 

Jess menoleh tajam. Gue udah 
tahu dari raut wajahnya kalau dia 
nggak suka dengan apa yang 
bakal gue bahas. Tapi gue butuh 
bahas ini setidaknya satu kali. 
Kalau nggak, sampai kapan gue 
kayak gini? 

“Gue nggak mau bahas.” 

“Nggak mau bahas karena lo 
nggak bisa ngelupain dia?” 

“By, cukup.” 
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Gue menghela napas. “Kenapa 
lo belum bisa ngelupain dia?” 

“Ini bukan urusan lo.” Nada 
suaranya lebih dingin. 

Bodo amat. Sudah terlanjur. 
Tenggelam aja sekalian. 
Setidaknya gue tahu apa yang 
bakal gue lakuin selanjutnya. 
Mumpung perasaan gue masih 
sebatas suka. Belum jadi cinta. 
Buat hilangin rasa suka nggak 
butuh waktu lama. 

“Kalau lo kayak gini terus, 


kapan lo bisa move on? Cowok 
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| yang bikin lo kayak ngeliat setan 
waktu itu, mantan lo, “kan?” 

Jess cuma diam. Dan gue 
nggak bakal berhenti sampai 
selesai. 

“Dia udah nikah, istrinya 
hamil. Mungkin sekarang aja 
anaknya udah lahir. Dia bisa 
hidup bahagia dengan anak dan 
istrinya, dia bisa ML sama istrinya 
tanpa pernah nyebutin nama lo. 
Sementara lo selalu nyebut nama 
dia —” 


"Cukup, Alby!” 
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“Lo mau kayak gitu terus?” 
Gue nggak akan berhenti. Jess 
harus sadar kalau hidup itu 
melangkah ke depan, bukan jalan 
di tempat. “Lo menyedihkan, tahu 
nggak?” 

“Kalau gue menyedihkan, apa 


17 


urusannya sama lo?!” Jess bangkit 
berdiri dan menatap gue marah. 
Good job, Alby. Singanya 
sudah benaran bangun. Sebentar 
lagi lo bakal ditendang dan 


diharamkan buat datang ke sini. 
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“Emangnya kenapa kalau gue 
belum bisa move on?! Masalah buat 
lo?!” 

“Gue suka sama lo!” 

Gue nggak bisa tarik kata-kata 
itu lagi. Sudah terlanjur gue 
semburin keluar. 

Jess menatap gue dengan 
tatapan memicing. “Sori, lo nggak 
lebih dari temen.” 

Sekarang gue tahu rasanya 
ditolak mentah-mentah itu kayak 
apa. Sakit, tapi setidaknya gue 


bisa menghadapi ini sekarang. 
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“Lo bilang mau bangkit. Tapi 
lo nutup pintu hati lo rapat-rapat. 
Lo terlalu takut buat ngebuang 
kenangan itu, Jess. Cuma lo yang 
masih nyimpan kenangan itu 
sementara mantan lo mungkin 
udah lupa lo pernah ada di hidup 
dia.” Gue tahu kata-kata gue bakal 
bikin sakit Jess. Tapi cukup 
rasanya setahun ini dia kayak 
orang tolol. “Apa yang lo 
genggam sekarang, itu cuma 
kenangan. Nggak bakal bisa balik 
jadi kenyataan lagi. Tetep aja dia 
udah nikah, udah bahagia sama 
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| anak dan istrinya. Apa yang lo 
harapin? Dia bakal ninggalin 
anaknya buat lo?!” 

Wajah Jess mengeras. Dia 
bukan di tahap marah. Tapi sudah 
murka kayaknya, gue juga sudah 
capek lihat dia kayak gitu. 

“Lo hidup kayak raga nggak 
ada nyawa. Bahkan buat ketawa 
aja lo jarang. Lalu ngapain lo 
hidup kalau cuma kayak gitu? 
Kenapa nggak mati aja sekalian?” 

Satu tamparan kuat di pipi 
menyadarkan gue kalau yang gue 


katakan barusan sudah sangat 
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kelewatan. Tapi gue nggak bisa 
tarik kalimat itu, sudah terlanjur. 


JJ 


“Pergi.” Tubuh Jess gemetar 
menahan marah. Kedua 
tangannya terkepal. 

Gue menarik napas perlahan. 
“Gue bakal pergi. Dan kali ini 
bakalan jauhin lo kalau lo muak 
ngeliat gue. Karena gue juga muak 
ngeliat lo kayak gini. Mungkin 
hubungan sepuluh tahun lo itu 
begitu berarti buat lo. Tapi lo juga 
harus sadar, dia bukan milik lo 
lagi. Dia udah ninggalin lo demi 


orang yang lebih dia cintai. Nggak 
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B ada harapan dia bakal balik ke elo. 
Lo harus buka mata lebar-lebar, 
dunia nggak cuma dia doang. Lo 
nyakitin diri lo sendiri cuma demi 
kenangan. Lo menyedihkan, Jess. 
Gue pikir lo pinter, tapi lo bego. 
Percuma lo bilang bakal bangkit 
tapi lo nggak pernah ngelakuin 
itu. Omong kosong!” 

Gue melangkah pergi 
sementara Jess diam bagai patung. 
Entah dia dengar apa nggak 
kalimat gue tadi, gue nggak 
peduli. Gue sudah keluarkan apa 


yang gue tahan selama ini. Kalau 
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pada akhirnya gue kehilangan dia, 

ya sudah. Toh, di samping dia, 

gue juga nggak pernah dianggap. 
Mending jadi orang asing aja 


sekalian. 


LN PAN Na 
. 181 ` 
ah 

A Na 5 a 


N da Pipit Chae 


Gue turut bahagia buat 
sepupu gue. Besok dia mau nikah, 
tapi masih duduk menemani gue 
di bar yang ada di Hotel Zahid, 
Nusa Dua, Bali. 
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“Lo besok mau nikah, ngapain 
lo di sini?” 

“Nemenin lo.” Alvian duduk 
di samping gue. “Lo kenapa?” 

“Gue patah hati karena lo 
tinggal nikah duluan,” jawab gue 
asal. 

Alvian menoyor kepala gue 
sementara gue terkekeh. Gue 
nggak cerita soal Jess ke dia. Gue 
nggak mau bikin Alvian kepikiran 
sementara hari bahagianya bakal 
tiba. Iya, dia memang bakal 
kepikiran. Bagi dia, Jess 
temannya. Dan gue sepupunya. 
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k Pasti dia sedikit banyak 
memikirkan gue. Sesayang itu dia 
sama gue. Huek! 

“Udahlah. Sana lo ke kamar. 
Ngapalin nama Aruni. Jangan 
sampai salah sebut. Dibantai 
bapaknya ntar.” 

“Udah hapal.” Alvian 
terkekeh tapi tetap menurut 
waktu gue suruh ke kamar. Begitu 
tinggal gue sendirian, gue ambil 
sebotol brendi dan membawanya 
ke kamar gue. 

Gue telentang di kasur, 


sementara sebotol brendi ada di 
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nakas. Gue meraih botol itu dan 
berniat membukanya. Tapi kalau 
gue bangun dalam keadaan 
hangover besok, Nyokap bakal 
menguliti gue habis-habisan. Ini 
acara penting keluarga, dan 
Alvian sepupu terdekat gue. Gue 
meletakkan kembali botol itu ke 
nakas dan memilih ke balkon 
kamar buat merokok. 

Gue meraih ponsel dan 
menatap nama Jess di sana. 
Inginnya gue hapus lalu blok, tapi 
gue nggak sanggup. Akhirnya gue 


simpan lagi ponsel di saku celana, 
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sebelum gue tergoda buat 
menelepon dia dan minta maaf. 
Gue udah capek. Beneran capek. 
Setahun nggak ada hasil. Bodo 
amat dibilang kurang usaha. Gue 
jungkir balik juga nggak bakal 
ditanggapi. 

Gue menghabiskan tiga 
batang rokok kemudian memilih 
buat tidur. Memaksa lebih 
tepatnya. Gue nggak mau 
kelihatan berantakan di foto 
keluarga besok. Bisa-bisa Nyokap 
bakal ngomel seharian. 


Maa 
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Gue memperhatikan Alvian 
yang gugup, duduk di samping 
Opa. Gue tertawa pelan. Lucu aja 
rasanya. Tadi dia masih bisa 
meledek gue, sekarang dia kayak 
orang yang bakal digantung mati. 
Dia tetap duduk di samping Opa 
sementara Opa menepuk-nepuk 
bahunya, mencoba menenangkan 
Alvian yang gemetar. 

Rasanya gue ikut gemetar 
waktu akad nikah dimulai. Saat 
dengerin suara mantap Alvian 
mengucapkan kalimat sakral itu, 


gue ikut tahan napas dan takut dia 
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salah sebut nama, kalau itu terjadi, 
Om Radit bakal murka banget. 
Bisa-bisa Alvian dibantai habis- 
habisan, tapi syukurnya dia nggak 
salah sebut. Waktu saksi bilang 
'sah dengan lantang, bukan cuma 
Alvian yang pengen sujud syukur. 
Gue juga. Ya ampun, berasa gue 
yang mau nikah. 

Akhirnya satu lagi sepupu gue 
yang melepas gelar jomlo karatan. 

Gue iri? Hm, dikit, nggak 
banyak. Dikit doang. Iri karena 
bakal ada yang dia peluk setiap 


malam, sementara gue tetap peluk 
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guling. Iri karena gue nggak bakal 
bisa seenaknya lagi menumpang 
tidur di apartemennya. Kayaknya 
gue mesti cari tumpangan baru. 
Apartemen Nick kayaknya 
lumayan nyaman. Bisa jadi tempat 
baru buat gue tidur. 

“Udah nikah, udah tanda 
tangan kontrak masuk anggota 
SSTI?” Gue menggoda Alvian 
yang nggak berhenti tersenyum 
sejak tadi. 

Di keluarga gue, ada ikatan 
SSTI garis keras. Bentar lagi 
Alvian gabung jadi anggota. 
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Ketuanya Bang Ravel, suaminya 
Teh Ala. Alvian kayaknya bakal 
jadi wakil ketua yang sekarang 
dijabat sama Lucas. Rai, adik ipar 
gue yang nyeremin itu jadi 
anggota garis keras. Dulu Alvian 
paling getol meledek mereka, 
sekarang malah jadi salah satu 
bagian dari mereka. Syukurin lo! 

“Bacot lo.” Dia menoyor 
kepala gue. 

Gue terkekeh, memeluk bahu 
Alvian. “Ya ampun, Yan. Gue 
pikir, gue yang bakal nikah 


duluan. Malah lo duluan.” 
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“Makanya kejar Jess sampai 
dapat.” 

“Susah, Yan. Gila si Jess, gue 
jungkir balik juga dia nggak 
peduli. Apa gue pelet aja, ya?” 
canda gue. Gue nggak benar- 
benar ingin melet Jess. Lagi-lagi 
Alvian menoyor kepala gue. 

“Jess nggak mempan dipelet. 
Lo mesti ngemis-ngemis sama 
dia.” 

“Perlu gue berlutut di 
kakinya?” 


“Lo suka banget sama dia?” 
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“Suka banget. Makin gue 
dijutekin, gue makin suka. 
Kayaknya gue sakit, deh.” Gue 
tertawa. Alvian pasti menganggap 
kalimat gue barusan serius. Meski 
nggak sepenuhnya salah. Gue 
memang masih suka sama dia. 
Tapi kalo terus-terusan dicuekin, 
gue mundur aja. 

“Lo tobat nasuha dulu, baru 
bisa dapetin Jess.” 

“Elah kampret. Nggak 
sekalian lo suruh gue tahajud tiap 


malam?” 
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“Nah, sekalian deh. Biar lo 
jadi bener.” 

“Kayak lo bener aja, anjir.” 

Gue cuma ketawa saat Alvian 
berjalan menjauh. Gue memilih 
menikmati acara ini dengan 
mengganggu Aruni, sepupu baru 
gue. Dia tanya kenapa gue datang 
sendiri, gue jawab asal kayak 
biasanya sambil ketawa. 

Setelah Alvian misuh-misuh 
karena kami gangguin istrinya. 
Gue dan yang lain menyingkir 
dan membiarkan Alvian bersama 


Aruni. Kelihatan banget Alvian 
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B bahagia hari ini. Gue nggak 
pernah lihat dia senyum lebar 
setolol itu. 

Setelah acara malam selesai, 
sebagian orang kembali ke kamar 
buat istirahat. Sementara gue dan 
sepupu-sepupu gue memilih tetap 
di hall belakang. Menikmati 
pemandangan laut sambil minum. 
Lucas menyediakan cukup banyak 
alkohol buat bikin kami mabuk 
malam ini. Sementara kami 
membiarkan Alvian dan Aruni ke 
kamar pengantin mereka. Niatnya 


tadi nahan Alvian di sini. Tapi gue 
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larang. Gue kasihan lihat dia yang 
puasa selama ini. Sesekali deh gue 
biarin Alvian bahagia. 

“Tahu nggak —” 

“Nggak!” jawab gue cepat. 

“Anjing,” balas Melvin sebal. 

Gue dan yang lain tertawa. 

“Apa?” tanya Rai. 

“Nggak jadi.” 

“Halah, ngambek lo?” ledek 
gue. 

“Tau ah!” Melvin meraih botol 
minumannya. Sementara gue 
tertawa geli. Sudah berapa kali 
gue bilang dia itu kayak bocah? 
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Melvin beneran nggak mau bilang 
apa yang mau dia bilang tadi. 

“Kok lo sendiri? Jess mana?” 
tanya Rai. 

“Sibuk.” 

“Halaah, bilang aja dia nggak 
mau lo ajak. Bosan kali sama lo,” 
ujar Melvin puas. 

Gue cuma ketawa doang. Gue 
nggak mau jadi bulan-bulanan 
kalau gue mengaku ditolak 
setelah setahun coba jadi teman. 

Obrolan berlanjut kayak 
biasanya. Ngalor-ngidul nggak 
jelas. Dari satu topik ke topik lain, 
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saling ledek dan saling 
mengumpat. Gue cuma 
perhatikan sepupu-sepupu gue 
yang saling adu bacot. Gue 
setengah berbaring di kursi, 
melepas sepatu dan jas gue, 
sekalian sama dasi, gue meraih 
botol dan terus minum sambil jadi 
pendengar cerita-cerita mereka. 
Kumpul-kumpul kayak gini 
selalu bikin gue betah, apalagi 
dengerin bacotan nggak jelas 
mereka. Rasanya beban gue jadi 
berkurang. Gue dan sepupu- 


sepupu gue dilarang keras buat 
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berantem apalagi musuhan. Kalau 
berantem kecil itu biasa, tapi 
nggak sampai musuhan yang 
sampai niat saling bunuh- 
bunuhan. Orang tua di keluarga 
gue tegas mendidik anak. Jangan 
sampai keluarga ini pecah. 
Keluarga Zahid yang dijaga baik- 
baik sama pendahulu kami, 
jangan sampai terpecah belah. 
Setiap kali ada masalah antara 
kami, biasanya kami selesaikan 
sendiri. Tapi kalau rasanya 
masalahnya cukup berat, orang 


tua bakal turun tangan. 
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Kebersamaan. Itu yang bikin 
gue cinta mati sama keluarga gue 
sendiri. 

Ya, hal yang nggak akan 
pernah Jess rasain seumur 
hidupnya. Kehangatan keluarga. 

Tiba-tiba aja gue kepikiran 
dia. Soal teman, dia benaran 
nggak punya teman. Setahun gue 
temanan sama dia, benaran gue 
doang yang jadi temannya. Dia 
juga nggak pernah hangout sama 
teman-teman kerjanya, dia juga 
nggak pernah kumpul bareng atau 


gimana sama teman-teman 
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kerjanya. Gue jadi penasaran 
gimana kehidupan Jess 
sebenarnya. Gimana kehidupan 
dunia kerjanya. Bersosialisasi itu 
perlu sesekali. Tapi bagi Jess, itu 
nggak akan terjadi. 

Dia benaran kesepian. 
Benaran hidup sendirian. 

Rasa bersalah itu datang lagi. 
Sejak sama gue, Jess jadi punya 
temen buat nonton, buat 
mengobrol atau buat nge-mal 
meski gue cuma jadi tukang bawa 
barang-barang yang dia beli. Tapi 


seenggaknya dia punya seseorang 
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selain dirinya sendiri buat 
menjalani hidup. Terus tiba-tiba 
gue hilang gitu aja, dia gimana? 
Meskipun nggak rutin, tapi dalam 
dua kali seminggu, gue yang 
bakal antar jemput dia kerja kalau 
dia lagi malas nyetir. Kadang 
kalau dia mau masakan rumahan, 
gue juga yang bakal masakin dia. 

Gue bingung. Sumpah. 
Sampai kapan gue jadi teman? 
Tapi kalau kayak gini, gue jadi 
kasihan sama dia. 


“By! Elah ngelamun!” 
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Gue menoleh ke samping. 
Melvin sudah lumayan teler. 

“Gue mau ke kamar,” ucap 
Melvin bangkit sambil terhuyung 
dan terjatuh di rumput. Gue biarin 
aja dia bangkit sendiri. Dia jalan 
sempoyongan masuk ke hotel— 
yang ditutup buat umum dua hari 
ini—sambil ngebacot nggak jelas. 
Sebagian sepupu gue rupanya 
sudah menghilang ke kamar 
masing-masing, terlebih yang 
udah nikah. Tinggal gue, Nick, 


Gibran dan Erfan, adiknya Aruni. 
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“Gue mau ke kamar.” Gue 
bangkit dan menuju kamar. 
Waktu lihat Melvin jongkok di 
dekat lift, gue tarik dia. “Kenapa 
lo?” 

“Ngantuk, By.” Melvin 
memeluk gue. Gue menghela 
napas, menariknya ke dalam lift 
dan mengantar dia ke kamarnya. 
“Tidur sama gue yuk, By,” 
ajaknya waktu gue dorong dia ke 
kasur. Melvin kalau lagi teler jadi 
manja. 

“Ogah.” Gue lepasin 


sepatunya lalu gue tinggalin 
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Melvin yang nyerocos sambil 
meluk bantal. Gue sendiri menuju 
kamar gue. 

Gue nggak bisa tidur. Masih 
kepikiran sama Jess. Lima hari gue 
nggak menghubungi dia sama 
sekali sejak gue ajak dia berantem 
malam itu. Padahal sebelumnya 
gue sempat bayangin dia ikut ke 
Bali sama gue, gue kenalin ke 
orang tua dan tetua di keluarga 
gue. Tapi buyar, semuanya cuma 
kehaluan gue doang. 

Gue meraih ponsel dan 


membuka sosial media buat intip 
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sosial media Jess. Gue terpaku 
lihat Jess bikin Instastory. Dia yang 
selama ini nggak pernah bikin 
story apa-apa, malam ini bikin 
Instastory. Nggak tahan buat 
nggak kepo, gue klik. 

Dia cuma upload gambar langit 
senja. Tapi ada kalimat ditulis di 
sana. 

‘Kadang gue lupa, senja itu 
indah.” 

Cuma itu yang dia tulis. Gue 
nggak tahu maksudnya apa. Gue 
sendiri pecinta senja, tapi gue 


nggak bisa sangkut pautkan story 
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Jess ada hubungannya sama gue 
cuma karena gue pernah bilang ke 
dia kalau gue pecinta senja. 

Gue tutup lagi akun media 
sosial gue karena nggak ada lagi 
yang bisa gue lihat. Jess cuma 
update satu story doang. Jadi gue 
pilih tidur aja. Gue susah tidur 
akhir-akhir ini. Gue nggak mau 


kena anemia karena kurang tidur. 
Ma 


Setelah tiga hari di Bali, 
akhirnya harus balik ke 
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kenyataan. Jakarta dan segala 
kekacauannya. Gue biarkan sopir 
keluarga gue mengantarkan koper 
ke apartemen, sementara gue 
sendiri turun di Litera. Harusnya 
gue pulang aja buat istirahat, 
sudah jam sembilan malam. Tapi 
gue malah ke sini. 

Gue melirik tempat Jess 
duduk biasanya. Kosong. Gue 
menghela napas kecewa. Iya, gue 
tahu, tujuan gue ke sini buat lihat 
dia. Benaran cuma lihat dia. 
Memastikan dia baik-baik aja, 


terus gue pulang. Tapi karena Jess 
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B nggak ada, gue memilih 
melangkah menuju balkon. 

Saat gue di balkon, langkah 
gue terhenti. Jess juga berhenti di 
depan gue. Gue cuma diam. 

Hal yang bikin gue terkejut, 
Jess melangkah mendekat terus 
peluk gue tiba-tiba. Gue 
mematung, saat dia peluk gue erat. 
Ini pertama kalinya dia yang lebih 
dulu menyentuh gue. Gue cuma 
diam, tangan gue bahkan cuma 
diam di tempat sementara gue 
merasakan pelukan Jess mengerat. 


“Jess—” 
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“Diem,” ujarnya serak. 

Okay. Mungkin dia lagi capek 
menghadapi hari yang cukup 
buruk hari ini dan butuh 
sandaran. Jadi gue tetap diam dan 
biarkan dia memeluk gue. 

Lama banget. Kaki gue sampe 
pegel berdiri tapi Jess masih tetap 
peluk gue. Sampai akhirnya dia 
menarik diri dan menatap gue. 
Gue pikir setelah ini dia bakal 
pergi. Jadi gue masih diam di 
tempat. Tapi tiba-tiba dia meraih 


leher gue dan mencium gue. 
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Shit! Mata gue membulat 
sementara Jess mencium gue. 
Memang cuma nempelin bibir 
doang, tapi gue beneran syok. 

Jess menarik diri, lalu menarik 
tangan gue. 

“Anterin gue pulang,” ujarnya 
sambil menyeret gue yang masih 
syok. 

Tapi begitu ingat gue nggak 
bawa mobil gue nahan 
tangannya. “Gue nggak bawa 
mobil.” 

Jess menoleh. “Ya udah, naik 


taksi. Gue mau pulang.” 
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Gue pikir dia bakal naik taksi 
sendirian. Tapi waktu dia 
menyeret gue ikut ke dalam taksi, 
gue cuma pasrah. 

Di dalam taksi, Jess cuma 
diam. Dan gue juga bingung mau 
ngomong apa. Bahkan sampai 
akhirnya taksi berhenti di lobi 
apartemennya, gue masih diam. 
Jess mungkin sebal lihat gue yang 
cuma diam, jadi dia menarik 
kerah kemeja gue buat keluar dari 
taksi. Dia lagi-lagi menyeret gue 


ke lift. 
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Gue bingung mau apa. Satu 
sisi gue kaget, sisi lain gue kangen 
sama dia. Dia peluk gue duluan 
aja, gue udah kaget banget. 
Ditambah dengan dia cium gue, 
gue syok. 

Waktu kami berdiri di depan 
pintu unitnya, Jess membuka 
pintu dan menarik gue masuk. 
Rasanya punggung gue sakit 
banget waktu dia dorong gue ke 
dinding dan cium bibir gue lagi. 
Tapi kali ini, bibirnya bergerak. 

“Jess!” Gue nahan Jess yang 


menatap gue. “Lo kenapa?” 
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“Gue nggak bisa janjiin apa- 
apa,” ujarnya pelan. “Tapi gue 
nggak mau kehilangan lo, By.” 

Gue menarik napas dalam lalu 
mengembuskannya secara 
perlahan. 

“Gue minta maaf atas kata- 
kata gue waktu itu. Gue 
brengsek.” 

Jess malah memeluk gue dan 
melingkarkan kedua tangannya di 
pinggang gue. 

“Gue kesepian.” 

Untuk pertama kalinya dia 


mengakui kalau dia kesepian. Dan 
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nada suaranya yang getir 
membuat gue nggak tega. Jadi gue 
peluk balik dan meletakkan dagu 
gue di puncak kepalanya. Gue 
usap punggungnya yang perlahan 


bergetar. Jess nggak nangis, tapi 


tubuhnya gemetar. 
“Jess | JJ 
Jess menggeleng dan 


mengeratkan pelukannya di tubuh 
gue. 

Gue memutuskan buat biarin 
dia peluk sampai dia puas. 

Gue nggak tahu gimana 
kehidupan Jess. Alvian bilang 
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hidup Jess nggak semudah yang 
gue kira. Jadi ngeliat dia yang 
kayak gini sekarang, gue yakin dia 
sudah berusaha menahan diri, tapi 
sekarang lagi di ambang, batas. 

Gue membelai rambut Jess 
sampai tubuhnya berhenti 
gemetar. 

“Lo pasti benci banget sama 
gue,” ujarnya. 

“Nggak.” Karena memang, gue 
nggak bisa benci sama dia. 
kelakuannya bikin gue marah, 


tapi nggak sampai benci. 
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“Cuma lo satu-satunya yang 
gue punya, By.” 

Kalimat itu bikin gue 
terenyuh. Gue peluk dia lebih erat. 
Mungkin gue jahat karena maksa 
dia buat nerima gue. Hati nggak 
bisa dipaksa. Mungkin gue juga 
sudah jahat karena maksa dia buat 
bangkit gitu aja. Sementara gue 
sendiri tahu, proses move on itu 
nggak mudah. Mungkin aja 
memang hubungan sepuluh tahun 
dia sama mantannya, benaran 
berarti buat dia. Gue nggak tahu 


apa yang sudah dia alami, tapi 
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gue bersikeras memaksa dia 
terima perasaan suka gue artinya 
gue orang yang egois. 

Kaki gue pegel kelamaan 
berdiri, punggung gue juga sakit 
saat dia dorong ke dinding tadi. 
Tapi gue tetap di sana. Memeluk 
dia, berharap apa pun beban yang 
sekarang dia tanggung sendirian, 


bisa sedikit berkurang. 
k k k 


Ada satu hal yang berubah. 


Gue mungkin masih jadi teman 
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| Jess. Tapi naik tingkat dengan 
teman yang bisa dia cium kapan 
aja dia mau. 

Kali pertama dia cium gue, 
gue langsung chat Alvian. Dan si 
berengsek itu sebarin chat gue di 
grup keluarga. Gue jadi bulan- 
bulanan selama beberapa hari 
sementara dia enak-enakkan 
bulan madu. Tapi gue akhirnya 
curhat ke Alvian. Meskipun dia 
nggak komentar banyak, tapi dia 
tetap mendengarkan curhatan 


gue. 
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Gue sekarang bisa bebas peluk 
Jess kapan pun gue mau. Buat 
cium, kadang gue diizinin cium 
dia kadang dia menoyor kepala 
gue sambil ketawa. 

Contohnya sekarang, waktu 
gue pengen cium dia, dia 
menoyor kepala gue. 

Gue duduk di sampingnya. 

“Gue laper.” Gue merebahkan 
diri di sofa Jess, meletakkan 
kepala gue di pangkuannya. 
Sementara Jess sibuk dengan Ipad- 


nya. “Jess.” 
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“Pesen makanan.” Cuma itu 
responnya. Gue tahu dia lagi 
periksa laporan dari bawahannya. 
Jess sibuk banget. Kadang kalau 
dia nggak mau lembur di kantor, 
dia bakal bawa pulang 
kerjaannya. Minta gue buat 
nemenin dia lembur. Pernah gue 
isengin, karena gue bosan banget 
mau apa, jadi gue gangguin dia. 
Dia marah dan pukul gue kuat- 
kuat. Pukulan dia nggak selemah 
yang gue pikir. Punggung gue 
sampai memar besoknya. Sejak 


itu, daripada dia ngamuk lagi, gue 
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cuma bisa diam sambil menemani 
dia lembur. Tapi setiap kali gue 
udah bosan, dia biarin gue peluk 
tubuhnya. 

Gue berbaring miring, 
mengarahkan kepala gue ke perut 
Jess dan memeluk pinggangnya. 
Jess nggak protes sama sekali. 
Tetap duduk di sofa sementara 
gue memejamkan mata. 

Efek nyaman atau emang gue 
mengantuk, nggak sadar gue 
tertidur. Sampai Jess yang 
bangunin gue. 

“By.” 
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“Hm.” 

“Makanannya udah datang, 
itu sekuriti nungguin gue buka 
pintu.” 

Gue membuka mata dan 
menatap Jess yang menunduk. 
Dari tadi gue masih tidur sambil 
pelukin perut dia. 

“Kaki gue kram,” ujar Jess 
mencoba menggerakkan kakinya. 

Gue bangkit duduk dan 
menguap, sementara Jess 
memukul-mukul pelan kakinya. 

“Gue aja yang ambil.” Gue 


melangkah sempoyongan menuju 
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pintu dan mengambil makanan 
yang diantarkan oleh sekuriti. Gue 
bawa ke sofa sementara Jess ke 
dapur ambil makanan dan piring. 

Dia memesan makanan 
kesukaan gue, Beef Teriyaki. 

“Gue cuci muka dulu.” Gue 
melangkah menuju kamar mandi 
yang ada di dekat dapur untuk 
mencuci muka. Lalu balik ke sofa 
dan makan bersama Jess di sana. 

Setelah kenyang, gue 
bersandar malas. Jess 


membereskan sisa-sisa makanan 
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dan membuangnya ke tempat 
sampah yang ada di dapur. 

“Air lagi dong, Jess. Masih 
haus,” ucap gue sambil 
mengangkat botol air mineral gue 
yang sudah habis. 

Jess datang membawakan gue 
sebotol mineral dingin. 

"Kerjaan lo udah kelar?” 

“Udah.” Kini Jess yang 
berbaring di sofa, tapi bukan 
kepalanya yang di paha gue, 
melainkan kakinya. Gue biarin dia 
menaruh kakinya di atas paha 


gue. Sementara gue menatap TV. 
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Serial Netflix kesukaan gue baru 
tayang. Gue fokus menonton 
sementara Jess main HP. 

Waktu gue nggak dengar 
suara apa-apa dari samping, gue 
menoleh. Rupanya Jess tertidur 
dengan masih menggenggam 
ponselnya. Gue ambil ponselnya 
pelan-pelan, gue taruh di meja. 
Gue perhatikan wajahnya yang 
lagi tidur. 

Jess cantik. Cantik banget. 
Rambutnya yang dulu sebahu kini 
agak lebih panjang. Dia belum 


potong rambut setahun ini. 
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Hidungnya mancung, bibirnya 
penuh. Gue paling suka matanya. 
Tajam. Juga bibirnya. Lembut. Dia 
kayaknya kecapekan, jadi gue 
gendong dan bawa dia ke kamar. 
Waktu gue baringkan dia di kasur, 
Jess membuka mata. 

“By.” 

“Hm.” Gue menyelimut dia. 

“Tidur sini aja,” ucapnya 
pelan. 

“Hah?” 

“Sini. Tapi tidur aja. Peluk 
gue.” 


Nggak salah?! 
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Tapi Jess menarik gue ke 
ranjang dan pelukin gue. Gue 
cuma diam sementara Jess tidur 
lelap. Tangannya masih memeluk 
pinggang gue. 

Ternyata kalau lagi manja, dia 
manis juga. Tapi karena gue 
sudah tidur tadi, gue jadi nggak 
mengantuk lagi sekarang. Jadi hal 
itu gue manfaatkan dengan peluk 
Jess semalaman. 

Dia nyaman banget buat 


dipeluk. 
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Saat gue jemput Jess sore itu, 
dia kelihatan bete banget. 
Wajahnya ditekuk dan masam. 
Selama ini wajahnya memang 
selalu ditekuk. Tapi sejak 
hubungan kami naik tingkat jadi 


bisa cium-ciuman, dia selalu kasih 
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senyuman manis buat gue setiap 
kali gue jemput. Kecuali hari ini. 

“Are you okay?” 

“Im not,” ujarnya memasang 
sabuk pengaman, lalu bersandar 
seraya menghela napas berat di 
samping gue. 

Okay, kalau sudah begini, 
biasanya gue cuma bisa diam. 
Karena kadang Jess juga nggak 
mau cerita apa-apa. Dia masih 
Jessica yang selalu memendam 
segala sesuatunya sendirian. 

“Mau makan apa malam ini?” 


“Terserah lo.” 


Si PAN Na 
< 229 ` 
tai 

A Mela Hi R 


Pipit Chie 


Gue menghela napas 
perlahan. Gue masih selalu 
mencoba sabar menghadapi Jess 
saat dia sedang dalam mood yang 
nggak baik. Biasanya dia selalu 
tenang. Tapi kalau dia sudah 
badmood, agak susah mengajak dia 
ngobrol. Kalau gue, saat gue 
emosi, jangan ajakin gue 
ngomong, yang ada gue bakal 
keluarin kata-kata yang buruk, 
yang pada akhirnya gue sesali 
sendiri. Makanya kalau lagi emosi, 
gue lebih suka menghilang buat 


tenangin diri dulu. 
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“Mau gue masakin?” 

“Hm.” 

“Tapi belanja dulu. Gimana?” 

Jess mengangguk. “Gue juga 
pengen makan es krim.” 

“Okay.” 

Mobil gue mengarah ke salah 
satu supermarket yang nggak jauh 
dari gedung apartemen Jess. Kami 
melangkah masuk, gue 
mendorong troli sementara Jess 
melangkah lebih dulu. Gue 
langsung menuju rak buah dan 
sayur, sementara gue memilih 


bahan makanan, Jess sibuk pilih 
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B yoghurt dan yakult. Dia 
membawa berbagai macam jenis 
yoghurt dan memasukkannya ke 
dalam troli, juga beberapa pack 
yakult. 

Gue sudah selesai memilih 
sayuran dan pindah ke rak buah, 
sementara Jess cuma 
memperhatikan di samping gue. 

“Mau buah apa?” 

“Apa aja. Paling, lo juga yang 
makan.” 

Gue cuma menyeringai dan 


memilih beberapa buah kesukaan 
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gue. Sementara Jess cuma melihat 
gue doang. 

Kami nggak menghabiskan 
waktu banyak buat belanja karena 
gue beli bahan-bahan yang 
penting doang. Sementara gue 
antri di kasir, Jess pergi beli es 
krim kesukaannya. Dia asik 
menjilat es krim sementara gue 
menjinjing kantong menuju mobil. 
Seperti biasa, dia bakal masuk 
duluan dan gue masukin barang 


ke bagasi. 
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“Mau nggak?” Dia 
menyodorkan es krimnya ke 
depan mulut gue. 

Sejak insiden dia mengambek 
soal gue jilat es krim dulu, awal- 
awalnya tiap kali dia tawarin, gue 
nggak mau. Karena malas kalau 
dia ngambek lagi padahal dia 
yang tawarin, tapi dia terus 
tawarin dan bilang gue boleh jilat 
kalau memang gue mau. 

Jadi gue jilat sedikit. 

“Mau lagi?” 

“Nggak, lo aja. “Kan, lo yang 
pengen.” 
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Jess menarik tangannya dan 
menghabiskan es krim itu 
sementara gue fokus menyetir. 

Gue masak sementara Jess 
mandi. Setelah dia mandi, dia 
bantu gue buat bawa makanan ke 
sofa yang ada di depan TV. Dia 
dapat giliran buat cuci piring. 

“Gue kesel banget hari ini.” 
Jess meletakkan piring kosongnya 
di atas piring gue. Menumpuknya 
menjadi satu. 

“Karena?” Gue meraih air 


minum dan menghabiskannya. 
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“Direktur gue ngajakin gue 
makan malam. Gue tolak.” 

“Direktur? Terus?” 

“Ya mungkin dia sebel karena 
gue nolak. Seharian ini kesalahan 
gue dicari-cari terus. Sampai gue 
ditegur sama CEO waktu meeting.” 

“Siapa, sih, direktur lo? 
Pengen kenalan gue!” 

Jess menghela napas. “Udah 
punya istri, punya anak dua. Tapi 
masih suka ganjen sama 
karyawan.” 

“Namanya siapa?” 

“Nggak. Lo nggak usah tahu.” 
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“Okay, gue bisa nyari tahu 
sendiri.” Mencari nama direktur 
tempat Jess kerja doang gampang. 
Gue cuma butuh melakukan satu 
panggilan telepon ke sana, kelar. 

“By.” Jess menatap gue. 
“Makanya gue males cerita sama 
lo. Lo cepet banget emosinya.” 

“Siapa yang nggak emosi, sih? 
Dia ngegodain elo padahal udah 
punya anak. Gue paling nggak 
suka sama suami yang punya bibit 
selingkuh.” 

Jess cuma menghela napas, 


bersandar di punggung sofa. 
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“Dia sering gangguin elo?” 

“Lumayan,” jawabnya pelan. 

“Kok, lo nggak pernah 
bilang?” 

“Karena gue tahu reaksi lo 
bakal kayak gini.” 

“Jess, gue nggak suka kalau lo 
digangguin kayak gini. Lama- 
lama karir lo di sana bakal 
diancam sama dia.” 

“Sering,” jawabnya pelan. 
“Tapi gue selalu bilang, terserah 
kalau emang gue dipecat. Gue 
bisa nyari kerja di tempat lain. 


Tapi dia nggak berani sampai 


poa 7 5 A ai 
“238 
P 
y i =” ee 


Pipit Chie 


tahap itu. Karena emang selama 
ini kerjaan gue bagus-bagus aja.” 

“Bangsat. Besok gue cari 
tahu—” 

“By, jangan.” 

Gue memicing. Sementara Jess 
memasang wajah keras kepala. 

“Gue tahu dunia kerja itu 
kejam. Tapi gue bisa bertahan 
selama ini tanpa bantuan siapa 
pun. Gue bisa handle ini semua. Lo 
tenang aja.” 

Gue cuma diam. Gue tahu dia 
bisa. Tapi tetap aja gue kesal. 
Kalau sudah dalam tahap 
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pelecehan baik secara verbal 
sekalipun, gue nggak bakal bisa 
terima. 

“By.” 

“Hm.” 

“Trust me.” 

Gue menghela napas. “Okay. 
Tapi kalo lo udah nggak nyaman, 
kasih tahu gue. Gue beli 
perusahaan tempat lo kerja.” 

Jess tertawa mencibir, tapi gue 
serius. 

“Salah satu keuntungan 
punya temen tajir tuh begini,” 
ucapnya. 
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“Cuma temen?” Gue menoleh. 

“Terus?” Dia tersenyum 
miring. 

Melihat senyum 
menantangnya itu, gue segera 
meraih tengkuknya dan mencium 
bibirnya. Jess membalas, tapi 
cuma sebentar, setelah itu dia 
mendorong gue. Meski nggak 
rela, gue tetap berusaha menjauh. 

Gue nggak diizinkan cium dia 
lebih dari semenit. Daripada 
nggak sama sekali, semenit udah 


bikin gue sujud syukur. 
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Setelah itu Jess berbaring di 
sofa dengan kaki di atas pangkuan 
gue. Kami menonton serial 
kesukaan gue di Netflix. Kekesalan 
Jess kayaknya udah reda dan dia 
asik mainin game di ponsel gue. 

“Aruni udah hamil? Gue tadi 
nggak sengaja lihat story di IG 
Alvian, posting tespack.” 

“Iya, dia lagi seneng banget 
akhirnya Aruni hamil. Lantai 
delapan belas dapat traktiran 


makan siang enak hari ini.” 
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Jess tertawa. “Gue bisa 
bayangin gimana selebrasi dia 
waktu tahu istrinya hamil.” 

Gue juga bisa bayangin. Dia 
pasti jungkir balik saking 
senengnya. Plus dengan salto 
andalannya. 

“Seharian ini dia ngomongin 
soal jadi bapak ke gue. Sampe gue 
muak dengerinnya.” 

Alvian benaran bikin gue 
darah tinggi hari ini. Setiap lima 
menit, dia bakal bilang. “By, 
akhirnya gue mau jadi bapak.” 


Gue cuma hm-hm doang, meski 
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E dongkol, tapi nggak tega merusak 
kebahagiaan sepupu gue. Karena 
Aruni sempat kosong tiga bulan 
setelah nikah sampai akhirnya 
hamil. Alvian gencar banget bikin 
proyek Aruni hamil. Katanya biar 
Om Radit seneng dikasih cucu. 
Halaah, bilang aja dia yang doyan 
bikin anak. 

“Lo gimana?” 

“Apanya?” 

“Nggak pengen punya anak?” 

Gue menoleh ke Jess. “Lo mau 
nggak punya anak?” 

“Kok, tanya gue?” 
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“Kan bikinnya sama lo, Jess.” 

Jess tertawa seraya menoyor 
kepala gue. “Nggak, gue nggak 
mau punya anak.” 

“Kenapa? Ntar gue bantuin 
jaga, kok.” 

“Jangan kebanyakan halu, By. 
Sakit pas jatuh.” 

Bibir gue mengerucut. Gue 
nggak sepenuhnya bercanda, sih, 
soal anak. Gue memang pengen 
punya anak suatu saat nanti. Tapi 
gue belum bisa bayangin siapa 
pun buat jadi ibu dari anak-anak 


gue. Jess? Hm, gue ragu dia mau 
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punya anak sama gue. Terbukti, 
'kan? Dia nggak mau punya anak. 
Jadi gue juga nggak pernah 
bayangin Jess dalam posisi itu. 

Gue cuma berusaha realistis 
karena tahu hubungan ini nggak 
bakal ke mana-mana. Cuma bakal 
jalan di tempat. Gue nggak tega 
buat menjauh. Terlebih rasa suka 
gue sama Jess masih bertahan 
sampai sekarang. Belum naik 
pangkat jadi sayang atau cinta, 
tapi gue peduli sama dia. 

Sejak dia peluk gue dengan 


tubuh gemetar malam itu. Gue 
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udah bertekad nggak akan jauhin 
Jess. Kalau pun pada akhirnya gue 
bertemu sama orang yang gue 
sayang, gue tetap bakal jadi teman 
yang selalu ada buat Jess. Karena 
gue nggak bakal tega biarin dia 
sendirian. Dia sudah terlalu 
nyaman sama gue dan gue juga 
nyaman sama dia. 

Gue sudah belajar buat nggak 
berharap apa-apa dari Jess. 
Apalagi sebuah komitmen. 


Rasanya nggak mungkin. 


Sa 
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Satu minggu setelah itu Jess 
bilang direkturnya nggak lagi 
gangguin dia. Entah dia cuma 
nggak pengen gue tanyain tiap 
hari, atau memang benaran nggak 
diganggu lagi. Gue cuma iya-in 
waktu dia ngasih tahu. Mungkin 
dia capek gue tanyain hal yang 
sama setiap hari. Gue cuma 
berusaha buat jadi teman yang 
baik buat dia.  Nunjukin 
kepedulian gue terhadap dia. 

Hari ini gue dan dia lagi santai 
di apartemennya. Jess tadi 


mampir buat beli beberapa kaleng 
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bir. Katanya dia butuh bir malam 
ini. Gue nurut aja waktu dia beli 
banyak. Memang sudah lama gue 
nggak ngebir bareng dia. Kami 
juga jarang ke Litera karena malas. 

Gue mageran, Jess juga 
mageran. Ya udah, akhirnya kami 
cuma rebahan di sofa sambil 
nonton TV kayak biasanya. 

Jess duduk di depan gue 
sambil buka kaleng bir 
pertamanya. 

"Nikah, yuk!" 

Gue tersedak bir yang sedang 


gue teguk. Kampret, rasanya 
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a hidung gue perih banget. Gue 
menatap Jess. Hah? Jess ngomong 
apa, sih, barusan? Ngigo? 

"Lo bilang apa?" Gue 
menatapnya lekat. 

"Nikah." 

"Siapa yang nikah?" 

"Lo sama gue-lah." 

"Jess, lo mabok?" 

"Gue belum minum malah." 
Dia menunjukkan kaleng bir yang 
baru dibukanya ke depan wajah 
gue. 

"Terus ngapain lo ngomongin 
ini sama gue?" 
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"Gue ngajakin lo nikah." 

"Gue serius, Jess. Lo kenapa, 
sih?" Aneh banget dia malam ini. 
Nggak ada angin, hujan , badai, 
petir tiba-tiba omongin nikah. 
Siapa yang nggak syok coba? 

"Lo mau nggak?" Dia masih 
duduk santai di depan gue. 

"Nikah nggak segampang lo 
ngajakin cowok random check in," 
ketus gue. 

"Emang," jawabnya santai. 

Gue menatap Jess lekat. Dia 


serius? 
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"Lo kalo ngomong emang 
nggak pernah dipikirin dulu ya?" 
Gue memang sering dengar dia 
ngomong tanpa mikir panjang. 
Tapi hal kayak gini nggak bisa 
dijadiin bercandaan. Bagi gue, 
komitmen itu adalah obrolan 
serius. Nggak bisa dibikin main- 
main. Gue tahu banget selama ini 
Jess belum move on. Yah, move on 
atau belum sejujurnya gue nggak 
tahu pasti. Karena gue nggak 
pernah bahas-bahas masalah itu 
lagi. Capek kalau terus bahas hal 


yang sama berkali-kali. Gue sudah 
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putuskan buat bodo amat sama 
perasaan dia. Toh, gue juga nggak 
terlalu berharap buat jadi pacar 
dia. 

"Justru karena gue udah mikir 
lama, makanya gue ngomong 
sama lo." Jess menatap gue lekat. 

"Kenapa lo ngajakin gue 
nikah?” 

"Karena gue bosen." 

Bangsat! Alasan apaan, tuh? 
Bosan terus ngajak nikah? 
Gampang banget. Kayak ngajak 
gue main ke Dufan. Dia pasti lagi 


teler, nih. 
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“Bosen lo bilang?!" 

“Ya.” Jess tersenyum santai. 
"Gue bosen hidup gini-gini aja. 
Nggak ada tantangan." 

"Terus lo mikir, nikah bisa 
bikin hidup lo penuh tantangan?" 
tanya gue sinis. 

"Nggak tau, makanya gue 
pengen nyoba." 

Gue sudah ketemu banyak 
cewek, mulai dari yang cengeng, 
lemah lembut sampai yang sadis 
dan menyeramkan. Tapi belum 
pernah ada yang segila Jess. 


Seenggak peduli Jess terhadap 
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hidupnya sendiri. Dia hidup cuma 
buat menunggu kapan dia mati. 
Paham nggak, sih, maksud gue? 
Dia hidup cuma kayak ... tunggu 
waktu kapan dipanggil Tuhan aja. 
Nggak ada hasrat buat menjalani 
hidup dengan benar. 

Mungkin gue sudah pernah 
bilang kayak gitu sebelumnya. 
Tapi benaran, Jess itu adalah satu- 
satunya manusia yang hidupnya 
nggak ada seru-serunya. Kerja, 
pulang, istirahat. Atau kadang 


kerja, Litera, pulang, istirahat. 
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Dia punya temen, nggak? 
Selain gue, nggak ada lagi. 

Dia punya keluarga, nggak? 
Setahun lebih gue kenal, gue 
nggak pernah lihat ada 
keluarganya yang mengunjungi 
dia. Selain fakta nyokapnya udah 
nggak ada dan dia anak tunggal. 
Terus di mana bokapnya? 

Nggak tahu dan nggak pernah 
tanya. Karena nggak bakal 
dijawab juga. 

Jadi kalau tiba-tiba dia 
ngajakin gue nikah, kayaknya ada 
yang nggak beres di otaknya. 
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"Lo mau nggak?" 

"Lo coba rendem kepala lo di 
wastafel. Kalo lo masih mikirin itu 
pas lo angkat kepala, gue terima." 

"Bener, ya.” Jess berdiri 
menuju kamar mandi. 

Gue melongo. Dia serius, anjir. 
Gue buru-buru mengejarnya. 

"Jess, lo beneran serius?" Gue 
menahan tangannya. 

"Iya, kenapa? Lo takut?" Dia 
mendengkus sinis. 

"Nikah nggak segampang 
yang lo pikir. Itu komitmen besar. 


Lo nggak bisa ngajakin orang 
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nikah cuma karena bosen hidup lo 
gitu-gitu aja." 

"Intinya lo mau nggak? Kalo 
nggak, ya udah. Gue bisa kok cari 
cowok lain." 

Rasanya gue mau teriak 
marah-marah di depan dia. Dia 
aja nggak pernah biarin gue cium 
dia lebih dari satu menit, gue juga 
nggak pernah bisa ajak dia ke 
ranjang gue. Tiba-tiba dia ngajak 
nikah. Dia sadar atau lagi sakau, 
sih? 

Dua minggu lalu bahas anak, 


dia bilang nggak mau punya anak. 
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Sekarang ngajak nikah. Beneran, 
isi otaknya Jess nggak bisa gue 
prediksi. Gue masih nggak 
mengerti jalan pikirannya. 
Dibilang unik bukan, tapi cukup 
sering bikin gue syok. 

"By, kalo lo nggak mau. Ya 
udah.” Dia melangkah santai 
menuju sofa. 

Gue memicing. "Kalau gue 
jadi suami lo, lo harus nurut 
sebagai istri gue." 

"Kayak peliharaan?" cibirnya 
sinis. "Emangnya lo bisa jinakin 
gue?' 
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'Nantangin gue? Kalau gue 
bisa jinakin lo, jangan harap lo 
bisa seenaknya sama gue." 

Pertama dia harus nurut sama 
gue kalau gue jadi suaminya. 
Nggak seenaknya kayak sekarang. 
Gue nggak mau punya istri yang 
sering bangkang ke gue. Nambah- 
nambah dosa gue. Kalau dia 
nggak mau gue didik, mending 
jangan nikah sama gue. 

Jess tersenyum santai. "Oke, 
kalau lo bisa bikin gue nurut sama 
lo, gue bakal berbakti dan jadi istri 
yang baik selama kita nikah." 
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"Deal!" 

Apa yang barusan gue lakuin? 
Entahlah. Gue nggak tahu. Berdoa 
aja gue nggak menyesal nanti. 
Karena meskipun Jess itu seksi 
banget, tapi dia bukan tipe ideal 
buat dijadiin istri. Dia terlalu .... 
ganas buat tempatin posisi 
sebagai istri impian gue. Dan 
sebejat-bejatnya gue, gue tetap 
pengen mencari perempuan baik- 
baik buat jadi ibu dari anak-anak 
gue. Bukan berarti Jess nggak 


baik, cuma ya ... intinya konsep 
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istri dan seorang Jess, itu seribu 
persen nggak bakal cocok. 

Gue pengen istri kayak Bunda. 
Nggak harus sempurna, tapi bisa 
bikin Ayah luluh dan cinta mati. 
Nggak harus pintar masak, karena 
gue bisa masak. Tapi gue mau istri 
yang penurut. Nggak harus yang 
patuh seratus persen kayak 
peliharaan, tapi yang menuruti 
apa yang gue bilang. Karena jelas, 
gue pengen yang terbaik buat istri 
gue. 

“Jadi beneran lo mau nikahin 
gue?” 


NE X srin AN 
"262 
Ea 
a TM 5 


Pipit Chie 


Nggak. Gue menyesal bilang 
deal tadi. Tapi gue nggak bisa 
narik kata itu lagi, “kan? 

“Apa yang bikin ide 
pernikahan terlintas dalam benak 
lo?” 

Jess mengangkat bahu. “Gue 
dan lo cocok kayaknya. Buktinya 
kita bisa duduk di sini hampir 
setiap malam tanpa harus adu 
bacot.” 

“Itu karena gue nahan sabar.” 

Jess tertawa. “Jadi lo cukup 


nahan sabar sampai selamanya.” 
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“Udah gue bilang, kalau nikah 
sama gue, lo harus nurut kata-kata 
gue.” 

“Kalau lo berhasil bikin gue 
nurut, gue janji bakal ngerubah 
diri gue jadi lebih baik.” 

“Jadi ini kayak kompetisi gitu? 
Siapa yang menang dan kalah?” 

“Nggak. Tapi bisa dibilang 
ujian aja. Kalau ternyata gue 
gagal, gue mundur.” 

“Segampang itu?” Sinis gue. 


“Lo ngarepin apa?” 
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Gue menghela napas. “Gue 
masih nggak paham dengan isi 
kepala lo.” 

“Lo nggak harus paham. Ribet 
soalnya.” 

“Keliatan,” cetus gue. 

Jess cuma tersenyum santai, 
tapi kemudian dia menatap gue 
sendu. 

“Gue pengen ngerasain punya 
keluarga, By. Minimal suami. 
Karena gue nggak mau mati 
sendirian.” 

“Jess, lo nggak bakal mati 


sendirian.” 


a PAN Na 
. 265 ` 
tai 

A Mela j 2 


Pipit Chie 


“Tapi gue tetep sendirian, 
‘kan? Gue nggak mau. Dan karena 
cowok yang gue kenal baik cuma 
elo makanya gue ngajakin lo 
nikah.” 

“Kalau akhirnya nikah nggak 
sesuai harapan lo?” 

“Kita pisah.” 

“Segampang itu?” Jess pikir 
nikah itu kayak pacaran? Putus 
kalau udah bosan? 

“Lalu?” 

Gue menggelengkan kepala, 
nggak tahu lagi mau bilang apa. 


“Lalu gimana sama seks?” 
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Wajah Jess berubah kaku. 

“Lo nggak mau ngasih hal itu 
ke gue? Bahkan setelah gue jadi 
suami lo?” 

“Boleh nggak kalau seksnya 
nanti aja?” 

“Nikah apaan nggak pakai 
seks?!” Gue mulai dongkol. 

“Gue nggak mau nyamain lo 
sama cowok-cowok yang gue ajak 
tidur selama ini. Bisa nggak 
nunggu sampai hati gue terbuka 
buat lo baru kita ngelakuin itu?” 


“Ada jaminan nggak?” 
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“Gue bakal usaha. Kali ini 
beneran mau ngelupain semuanya 
dan mulai hidup baru. Seperti 
yang lo bilang, gue nutup hati gue 
rapat-rapat selama ini. Nah, 
sekarang bakal gue buka 
kuncinya. Kalau lo berhasil masuk 
dan netap di sana. Gue janji 
ngasih semuanya buat lo. 
Termasuk hati dan tubuh gue.” 

Tawaran yang menggiurkan. 
Tapi gue masih belum yakin ini 
bakal berjalan sesuai harapan. 

“Jadi gue nunggu berapa lama 


buat dapatin seks dari lo?” 
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Jess menggelengkan 
kepalanya. “Nggak tahu.” 

Gue menghela napas. “Enam 
bulan,” ucap gue tegas. “Gue 
kasih lo waktu enam bulan buat 
nerima gue sebagai suami. Kalau 
dalam enam bulan lo belum bisa 
jadi istri seutuhnya buat gue, kita 
cerai. Gimana?” 

Jess cuma diam. 

“Jawab, Jess. Gue juga butuh 
kepastian. Nggak cuma lo doang.” 

“Oke. Kita coba enam bulan. 
Gue juga bakal belajar jadi istri 


dan belajar nerima lo jadi suami.” 
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“Oke.” Ini keputusan penting 
yang gue ambil dalam waktu 
beberapa menit. Biasanya gue 
butuh waktu lama buat 
mengambil keputusan penting 
dalam hidup gue. Tapi kali ini, 
gue nggak pikir panjang. Kalau 
dalam enam bulan kami nggak 
ada perubahan, gue bakal terima 
tawaran Bunda buat jodohin gue 
sama anak temannya. Gue bakal 
tetap jadi teman Jess, tapi gue 
harus mulai fokus sama masa 
depan gue. Terutama rencana gue 


buat punya anak. 
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“Selama nikah, lo nggak boleh 
deketin cewek lain, apalagi having 
sex sama mereka.” 

Sekarang gue hampir sama 
kayak Alvian yang disuruh puasa. 
Kalau Alvian jelas ada jaminan 
buat dapatin dari istrinya. Lah, 
gue? Nggak ada jaminan. Abu- 
abu. 

“Lo juga nggak boleh having 
sex sama cowok lain. Bahkan buat 
godain cowok lain aja, lo nggak 
boleh. Gue paling nggak suka 
sama penghianat. Apalagi istri 
yang selingkuh. Gue bisa tolerir 
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kesalahan lain, tapi nggak dengan 
selingkuh.” 

“Gue juga nggak tertarik buat 
godain cowok lain.” 

“Kita tinggal di apartemen 
gue,” ucap gue. 

“Loh, kok?” 

“Apartemen gue lebih deket 
ke mana-mana. Lebih deket ke 
kantor lo, lebih deket ke kantor 
gue.” 

Jess diam, tampak 
memikirkan hal itu. “Okay,” 
jawabnya pelan. “Tapi apartemen 


ini nggak akan gue jual.” 
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“Nggak. Apa yang jadi milik 
lo sekarang, pertahanin aja. Jaga- 
jaga siapa tahu kita pisah. Lo bisa 
balik ke kehidupan lo yang 
sebelumnya.” 

“Oke.” 

“Kapan lo mau gue nikahin?” 

“Tergantung orang tua lo 
ngasih izin kapan.” 

“Gampang, orang tua gue 
malah udah nggak sabar ngeliat 
gue nikah. Nikah besok juga bakal 


diizinin sama mereka.” 
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“Bulan depan? Tapi gue nggak 
mau perayaan apa-apa. Makan 
malam keluarga aja, gimana?” 

“Setuju.” Lagian buat apa 
nikah  mewah-mewah kalau 
akhirnya nanti cerai. Buang-buang 
duit. 

“Oke, bulan depan. Lo yang 
urus semuanya, ya.” 

“Hm.” Gue menatap Jess 
lekat. “Nah, karena lo udah setuju 
nikah sama gue bulan depan, 
sekarang ceritain sama gue 
tentang keluarga lo. Tentang 


bokap lo.” 
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Wajah Jess berubah. N 

“Gue nggak mungkin nikahin 
lo gitu aja tanpa restu bokap lo.” 

Jess menelan ludah susah 
payah, lalu meneguk birnya 
pelan-pelan. 

Sementara gue menunggu dia 
bercerita. Harus. Dia nggak boleh 
sembunyikan apa-apa lagi. Gue 
harus tahu semuanya tentang dia. 


Dia bakal jadi istri gue, “kan? 
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“By, bisa nggak—” 

“Nggak. Harus sekarang. Gue 
nggak mau rahasia-rahasiaan, 
Jess. Kalau lo emang niat nikah 
sama gue, lo harus cerita. Minimal 
tentang keluarga lo. Biar kalau 
keluarga gue nanya, gue punya 
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jawaban yang sama dengan 
jawaban lo.” 

Jess menghela napas. 
Sementara gue nggak mau 
mundur. 

“Harus sekarang?” 

“Terus kapan? Tahun depan? 
Tunggu kita nikah? Cerai?” Sinis 
gue. 

Jess menatap gue sebal. Dia 
berbaring di sofa dan meletakkan 
kakinya di atas paha gue. Sengaja 
buat nendang paha gue. 

“Hubungan nyokap dan 


bokap gue harmonis pada 
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awalnya.” Mulainya. Dan gue 
memilih memijat pelan kakinya, 
memberikan efek nyaman buat 
dia, bukan cari kesempatan buat 
menyentuh dia, gue cuma mau 
dia nyaman. “Sampai akhirnya 
nyokap divonis kanker. Bokap 
rada nggak terima. Nyokap 
akhirnya keluar masuk rumah 
sakit. Tapi bokap nggak pernah 
sanggup nganterin atau nemenin, 
bokap bilang nggak sanggup 
ngeliat nyokap tersiksa. Setiap kali 
kemo, gue yang nemenin nyokap. 


Segala cara udah dilakuin nyokap 
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biar sembuh. Tapi nyatanya, tepat 
di hari ulang tahun gue, nyokap 
pergi.” 

Jess menghela napas dan diam 
cukup lama. Gue pikir dia nggak 
mau lanjutin ceritanya lagi, tapi 
dia kembali bicara. 

“Hari itu bokap janji mau ke 
rumah sakit, buat ngerayain ulang 
tahun bareng. Gue yang maksa sih 
tepatnya ....” Suara Jess berubah 
pelan dan serak. “Tapi begitu 
bokap sampe di rumah sakit, 


nyokap udah nggak ada. Waktu 
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E gue datang bawa kue, bokap ... 
bokap gue ....” 

Gue meraih tangan Jess dan 
menggenggamnya. Sementara Jess 
menahan diri untuk tidak 
menangis, dia meremas tangan 
gue erat. 

“Bokap gue marah,” ucapnya 
nyaris berbisik. “Bokap marah ke 
gue, bokap bilang, gara-gara gue 
nyokap pergi. Gara-gara gue 
maksain buat ngerayain ulang 
tahun. Harusnya kalau nyokap 
istirahat, nyokap bakal baik-baik 
aja.” 
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Jess meringkuk. Gue menarik 
tubuhnya dan memeluknya erat. 
Membawa dia ke pangkuan gue. 
Gue jadi bersalah karena 
memaksa dia cerita. 

“Jess, kalau —” 

“Nggak, harus selesai. Gue 
nggak mau bahas ini lagi ke 
depannya.” Jess memeluk leher 
gue, menyembunyikan wajahnya 
di bahu gue. 

Gue meletakkan dagu di 
puncak kepala Jess, tangan gue 
bergerak mengusap lembut 


bahunya yang gemetar. 
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“Bokap nuduh gue yang bikin 
nyokap pergi. Gue juga 
kehilangan. Gue yang nemenin 
nyokap setiap hari di rumah sakit, 
sementara bokap gue nggak ada. 
Terus tiba-tiba disalahin, gue 
nggak terima. Gue ungkapin 
semua yang gue rasain selama 
nemenin nyokap. Gimana nyokap 
nahan sakit sendirian. Seharusnya 
bokap gue di sana, nemenin, 
ngasih support, minimal ada 
waktu nyokap lagi butuh. Tapi dia 
terlalu pengecut. Selama setahun 


sejak kepergian nyokap, gue dan 
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bokap kayak orang asing. Sampai 
akhirnya gue tamat SMP, bokap 
mindahin gue ke tempat tante 
gue, adiknya nyokap. Sementara 
bokap gue pergi. Nggak tahu ke 
mana.” 

Gue membelai rambut Jess 
sementara dia peluk gue lebih 
erat. 

“Gue masih nggak tahu harus 
gimana, tapi gue maksain diri 
buat tinggal sama tante gue. Tapi 
nggak bertahan lama. Waktu gue 
kelas tiga SMA, suami tante gue 


masuk ke kamar gue, gue baru aja 
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selesai mandi, gue ... gue ...,” isak 
tangisnya keluar. Gue refleks 
peluk dia lebih erat. 

“Gue dilecehin, By. Tapi pas 
tante gue mergokin, malah gue 
yang disalahin. Om gue bilang 
gue yang godain dia. Padahal 
jelas-jelas dia yang masuk ke 
kamar gue. Tante gue marah 
besar, marah ke gue. Gue dituduh 
nggak tahu diri. Gue diusir.” 

Gue bisa merasakan bagian 
bahu gue basah oleh air mata Jess. 

“Gue nggak tau mau ke mana, 


rumah nyokap ternyata udah 
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dijual sama bokap. Dan bokap gue 
nggak tau di mana. Gue nyoba ke 
rumah nenek, tapi ternyata tante 
gue udah ceritain hal itu ke semua 
keluarga nyokap gue. Gue nggak 
diterima di sana. Sampai akhirnya 
gue ... gue ketemu mantan gue.” 
Jess diam sejenak. Tapi semua 
kalimat yang keluar dari 
mulutnya, ikut menyakiti hati gue. 
Keluarga gue mengajarkan buat 
nggak tinggalin satu sama lain, 
separah apa pun kesalahan yang 
diperbuat. Mereka selalu 


mengajarkan kami buat tetap 
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saling merangkul. Dan 
membayangkan kalau nggak ada 
satu pun anggota keluarga nyokap 
Jess menerima dan dengar 
penjelasan Jess, rasanya gue 
pengen tampar mereka satu per 
satu. 

“Yuda dan gue satu sekolah. 
Dia nggak sengaja ketemu gue 
waktu gue jalan kaki tanpa tujuan, 
gue diajakin makan. Gue nggak 
tahu harus gimana, gue nggak 
punya tempat buat ngadu. Jadi 
gue nangis di depan dia. Mungkin 


karena dia kasihan sama gue, 
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akhirnya dia nyariin gue kos- 
kosan. Gue bilang nggak punya 
uang, tapi dia bilang nggak apa- 
apa, ntar kalau gue udah punya 
uang, gue boleh ganti uang yang 
dia kasih.” 

Yuda. Gue bisa nangkap 
kenapa Jess susah ngelupain 
cowok itu. 

“Tamat SMA, gue nyari 
beasiswa sambil kerja. Yuda selalu 
support gue. Bisa dibilang, gue bisa 
sampai di titik ini, semuanya 
berkat Yuda. Jadi waktu ... waktu 


gue tahu kalau nyokapnya nggak 
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kasih restu buat hubungan kami. 
Gue hancur.” 

Shit. Mata gue rasanya perih 
sekarang. 

“Gue nggak bisa nyalahin dia, 
By. Dia cinta sama gue, tapi dia 
juga cinta sama orang tuanya. Gue 
nggak pengen dia salah pilih. Jadi 
waktu akhirnya dia milih 
keluarganya, gue lega. Lega 
karena dia nggak salah ngambil 
keputusan. Walaupun nyakitin 
gue, tapi gue bisa nanggung 
semuanya. Toh dia udah banyak 
berkorban buat gue. Jadi, gue 
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cukup berkorban sekali buat 
kebahagiaan dia dan 
keluarganya.” 

Tangan Jess memainkan 
rambut gue. 

“Sepuluh tahun itu berarti 
buat gue. Tanpa dia, mungkin gue 
udah gila, mungkin gue udah 
lompat dari flyover, mungkin gue 
udah jadi gelandangan dan 
bukannya kayak sekarang. 
Makanya gue nggak pernah mau 


bahas hal ini, karena gue nggak 


sanggup.” 
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Gue nggak tahu mau bilang 
apa. 

“Tapi sekarang gue udah 
sadar. Dia udah bahagia. 
Harusnya gue ikut bahagia. Lo 
bener, gue yang terlalu takut buat 
ninggalin masa lalu, karena gue 
berharap dia sama gue. Kata-kata 
lo hari itu nyadarin gue, kalau gue 
harus lanjutin hidup gue. Gue 
nggak mau pengorbanan Yuda 
selama ini sia-sia.” 

Rasanya gue kurang suka 
dengan alasan Jess bangkit, entah 
kenapa gue sakit hati, dia bangkit 
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karena nggak mau perjuangan 
mantannya sia-sia. Ah, gue mulai 
baperan lagi. Tapi tetap aja, alasan 
dia bangkit bukan karena gue, 
karena mantannya. 

“By.” 

“Hm.” 

“Gue nggak tahu di mana 
bokap gue sekarang. Gue nggak 
pernah nyari juga. Lo nggak 
keberatan, “kan?” 

“Nggak. Gue bisa terima.” 

“Keluarga lo?” 

“Mereka juga bakal terima. 


Tenang aja.” 
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Keluarga gue doyan pungut 
anak-anak terlantar. Contohnya 
aja bokap gue. Gue nggak pernah 
kenal keluarga bokap sampai 
sekarang. Tapi gue nggak 
masalah. Keluarga yang gue 
punya sekarang sudah bikin gue 
bahagia. 

Tapi balik lagi ke si Yuda 
Yuda itu, apa Jess beneran yakin 
buat bangkit? Dengarin cerita dia 
aja, gue bisa merasakan 
bagaimana cintanya Jess ke dia. 
Gue yakin banget Jess masih cinta 


mati sama mantannya. 
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Pertanyaannya, apa gue bisa 


bertahan? 
k k 


“Nikah?” Bunda memelotot. 
“Sama siapa?” 

“Ada, hm ... pacar.” 

Gue nggak bisa bilang, teman 
gue yang mengajak nikah, karena 
dia bosan sama hidupnya yang 
sekarang. Gue bisa digorok sama 
nyokap karena mempermainkan 


pernikahan. 
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“Kok, Bunda nggak tahu kalau 
kamu punya pacar?” 

“Bunda nggak pernah nanya,” 
jawab gue kalem. 

Bunda memicing. “Terus mau 
nikah kapan?” 

“Hm ... bulan depan?” 

“Abang! Bunda serius!” 

“Aku juga serius. Bukannya 
Bunda yang selalu nanyain kapan 
aku nikah? Ini aku mau nikah, 
harusnya Bunda seneng, dong.” 

“Bunda seneng, cuma agak ... 


aneh aja.” 
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Jangan bilang kalau Bunda 
punya firasat kuat dalam hal ini. 
Gue memang nggak pernah 
ngeremehin firasat seorang ibu, 
tapi kalau Bunda juga merasakan 
firasat tentang pernikahan gue, 
kayaknya gue mesti tobat nasuha 
bentar lagi. Gue takut diamuk 
nyokap gue. 

“Kok, nggak pernah 
ngenalin?” 

“Aku pernah bawa ke rumah 
Rai, ngenalin sama yang lain.” 

“Terus waktu Vian nikah, 


nggak dibawa?” 
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“Sibuk, Bun. Kerjaan dia 
banyak.” 

“Namanya siapa?” 

“Jessica.” 

Gue berharap Bunda nggak 
tanya nama panjang Jess siapa. 
Karena gue juga nggak tahu. Ah, 
sial. Gue lupa tanya itu. 

“Kerja di mana?” 

Gue menyebutkan tempat 
kerja Jess beserta jabatannya 
sekalian. Meski Bunda nggak 
bakal peduli jabatan Jess apa. 


“Udah kenal berapa lama?” 
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Ini kayak interogasi atau 
sensus penduduk. Tapi gue mesti 
jawab dengan jujur. 

“Udah satu setengah tahun.” 

“Hm, lama juga, ya. Tapi 
nggak pernah dikenalin,” sindir 
Bunda. 

Gue hanya bisa meringis. 

“Beneran mau nikah sama 
dia?” 

“Iya.” 

Bunda diam sejenak, menoleh 
ke Ayah yang dari tadi asik baca 


buku dengan santai. 
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“Menurut Ayah gimana?” 
tanya Bunda. 

Ayah menaikkan kacamatanya 
yang sedikit melorot ke ujung 
hidung. Ayah menoleh dan 
menatap gue. 

“Kalau Alby udah yakin, ya 
kita harus yakin, Bun. Ayah yakin 
kok, Alby nggak main-main 
dalam pernikahan.” 

Rasanya gue seperti ditampar 
kuat-kuat. Tapi gue cuma 
berusaha buat tampilin ekspresi 


tenang. 
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“Ya udah, Bunda sama Ayah 
mau kenalan, bisa bawa pacar 
kamu ke sini hari Minggu? 
Sekalian makan siang bareng.” 

Gue mengangguk. 

“Aku boleh cerita sesuatu 
nggak?” 

“Cerita apa?” tanya Bunda 
keliatan tertarik. 

“Hm, ini tentang keluarga 
Jess.” Gue kemudian 
menceritakan bagaimana keluarga 
Jess, ini cuma supaya Bunda atau 
Ayah nggak keceplosan nanyain 


keluarga dia. Gue ceritain 
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bagaimana nyokapnya meninggal 
dan sikap bokapnya, termasuk 
sikap keluarga nyokapnya. Iya, 
gue juga cerita tentang pelecehan 
itu. Bukan buat menarik empati 
kedua orang tua gue, tapi gue 
cuma mau mereka tahu 
bagaimana hidup Jess. Gue juga 
bilang kalau gue kenal Jess di 
Litera, dan Alvian juga kenal. 
Minus fakta kalau mereka pernah 
tidur bareng, nyokap nggak bakal 
bisa terima fakta yang satu itu. 
Jadi cukup gue dan sepupu- 
sepupu gue aja yang tahu. Mereka 


NE NN Pu 
“300 ' 


Pipit Chie 


juga pasti diem, kok. Dan gue juga 
cerita soal Yuda .... Gue nggak 
mau cerita tentang mantannya, 
tapi itu bagian dari hidup Jess. 
Yang gue ubah cuma fakta move 
on. Gue bilang Jess move on karena 
ketemu gue. Biar gue nggak 
keliatan | mengenaskan amat, 
karena faktanya beda dengan 
yang gue ceritain. 

Biar kedua orang tua gue 
yakin kalau gue dan Jess serius. 

Bunda menghela napas 


panjang waktu gue selesai cerita. 
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“Ya ampun, nggak nyangka 
hidupnya kayak gitu.” Bunda 
menatap gue dengan mata 
memerah. “Jadi dia nggak tahu di 
mana ayahnya?” 

Gue menggeleng. “Dia nggak 
pernah nyari, Bun.” 

“Terus keluarga ibunya 
gimana?” 

“Jess nggak pernah ketemu 
juga. Mereka nggak pernah mau 
ketemu Jess sejak kejadian itu.” 

“Kok, bisa, sih, keluarga kayak 
gitu? Apa mereka nggak pernah 


mau dengerin penjelasan dari Jess 
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dulu? Main marah dan nuduh 
sembarangan aja!” 

“Jess bilang, dari awal mereka 
emang kurang suka sama 
ayahnya. Jadi ibunya Jess kayak 
dijauhin sejak nikah sama 
ayahnya.” 

“Ayahnya nggak punya otak. 
Gimana bisa nyalahin anak sekecil 
itu, yang udah berjuang nemenin 
ibunya selama di rumah sakit.” 

Gue biarkan Bunda misuh- 
misuh sendiri. Jangankan Bunda, 
gue juga geram sebenarnya sama 


bokap Jess. Kalau suatu saat gue 
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punya kesempatan ketemu beliau, 
rasanya ingin gue tonjok biar dia 
sadar kalau udah menelantarkan 
anaknya sendiri! 

“Jadi, Bunda sama Ayah 
nggak masalah, “kan, sama masa 
lalu dan keluarga Jess? Mungkin 
juga nggak ada perwakilan dari 
keluarga Jess kalau lamaran atau 
nikah. Jess beneran sendirian, 
Bun.” 

“Nggak apa-apa. Bunda sama 
Ayah cuma berharap kalian 


bahagia aja.” Bunda tersenyum 
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menenangkan. “Bawa Jess ke 
rumah hari Minggu, ya.” 

Gue mengangguk. Gue yakin 
orang tua gue bakal nerima Jess 
dengan tangan terbuka. Kalau 
dulu Bunda bisa nerima Ayah 
dengan semua masa lalunya, 
Bunda juga pasti bisa terima Jess 
dengan segala masalah dalam 
hidupnya. Iya, nyokap gue emang 
sebaik itu. 


Rn 


“Wah anjing! Mau nikah?!” 
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Gue cuma mengangkat bahu. 
Berita ini bukan keluar dari mulut 
gue, tapi dari mulut usil adik gue, 
siapa lagi kalau bukan Vanala. 
Karena Bunda mengundang dia 
ke rumah hari minggu nanti buat 
makan siang, jadinya dia bikin 
pengumuman di grup chat sepupu 
kalau gue bakal lamaran hari 
minggu. 

“Jess? Lo nikah sama Jess?” 
Alvian menatap gue nggak 
percaya. 

“Hm.” 


“Kok, bisa?” 
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“Gue pelet.” 

Alvian menoyor kepala gue. 
“Gue serius, bangsat!” 

Gue balas menoyor dan 
menendang kakinya. 

Kami memasuki ruang kerja 
gue dan Alvian masih mengekori 
gue sampai ke sini. 

“Kok bisa, By?” 

"Kalau lo aja bisa nikahin 
Aruni, kenapa gue nggak bisa?” 

“Emangnya dia udah move 
on?” 


“Udah.” 
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Gue tahu Alvian masih nggak 
percaya, tapi gue malas buat 
ngeyakinin dia. Yang perlu gue 
yakinin cuma orang tua gue, yang 
lain bodo amat. 

“Serius, lo ngajakin dia nikah 
gimana?” 

“Dia yang ngajakin gue 
nikah.” 

“Wah bangsat! Babi! Nggak 
yakin gue!” Alvian tampak sangat 
tidak terima. 

“Lo tanya sendiri sama yang 
bersangkutan kalau nggak 


percaya.” 
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“Dia yang ngajakin lo nikah?!” 

“Iya!” bentak gue dongkol. 
“Udah sana lo pergi! Gue mau 
kerja!” 

“Gue ikut ke rumah lo makan 
siang hari minggu!” 

“Lo mau digampar bolak balik 
sama Aruni?” Gue tersenyum 
miring. 

Wajah Alvian berubah masam. 

“Sejak hamil, istri gue makin 
ganas.” 

Gue tertawa bahagia diatas 
penderitaan dia. “Salah sendiri 


kenapa lo hamilin.” 


5 TAA v 
. 309 ` 
A 


Alvian tersenyum. “Bikin anak 


sama yang halal beneran enak, 


JJ 


By. 
“Hm.” Jangan panas-panasin 
gue. Gue belum tentu dapat jatah! 
Nanti gue mau. 
“Lo juga bakal ngerasain 
nanti.” 


Dalam mimpi gue. 


Ra 


“Bagus, nggak?” 
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“Bagus.” Gue mengangguk 
pada baju entah yang keberapa 
yang diperlihatkan Jess ke gue. 

“Yang ini?” 

“Bagus.” 

“Yang itu?” 

“Bagus.” 

“By!” 

“Bagus semua, Jess. Lo mau 
beli yang mana, sih, sebenarnya?” 
tanya gue dongkol. Dia sudah 
bikin empat pegawai 
mengeluarkan semua barang- 
barang mereka di depan Jess. 


Sudah kayak pasar, saking 
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banyaknya barang yang mereka 
tunjukkan. 

Jess menatap gue kesal. “Gue 
pengen tampil sempurna di depan 
orang tua lo.” 

“Buat apa? Lo pakai karung 
goni tetap bakal disuruh masuk 
sama dikasih makan, kok.” 

“Alby!” Jess memukul kepala 
gue karena kesal. 

“Heh, gue calon suami lo. 
Dosa lo!” 

“Belum jadi suami,” ketusnya, 
“Gue bingung.” Dia mulai 


merengek. 
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Hadeeeh, cewek ribetnya 
melebihi ribetnya perhitungan 
mendirikan bangunan biar nggak 
hancur kalau ada gempa. 

“Lo pilih aja yang lo suka.” 

“Masalahnya itu. Gue suka 
semua.” 

“Ya udah, angkut semua.” 

“Nggak, duit gue bisa habis 
buat beli semua ini.” 

“Pakai duit gue.” 

“Nggak mau. Gue bisa bayar 


sendiri.” 
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“Nanti nikah, semua 
kebutuhan lo juga bakal gue yang 
bayarin.” 

“Tapi, “kan, kalau udah nikah. 
Sekarang belum.” 

“Apa susahnya, sih? Tinggal 
gue yang bayar.” 

"Nggak mau utang budi. 
Cukup sekali, utang budi dibawa 
sampe mati.” 

Kalimat itu entah kenapa 
menyakitkan buat gue. Dia mau 
utang budi sama Yuda, tapi nggak 
sama gue. Kenapa? Karena gue 


cuma mainan di hidup dia? 
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“Terserah lo. Gue mau ngopi. 
Kalau udah selesai, cari gue di 
Starbucks.” Gue memilih pergi 
sebelum ada kata-kata yang 
keluar dari mulut gue dan malah 
nyakitin dia nanti. 

Jess nggak menahan gue, 
mungkin menyadari perubahan 
wajah dan nada suara gue. Gue 
memilih masuk Starbucks dan 
memesan kopi sambil main 
ponsel. 

Gue baru duduk setengah jam 
di Starbucks, Jess tiba-tiba duduk 
di depan gue. 
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“By.” 

“Hm.” 

“Lo marah, ya?” 

“Nggak.” 

“Iya, lo marah.” 

Gue menyimpan ponsel ke 
dalam saku celana. “Iya, gue 
marah. Terus?” 

Jess cuma diam. 

“Apa salahnya gue bayarin? 
Nggak mau utang budi sama gue? 
Jadi kalau entar kita cerai, lo bisa 
gampang move on karena nggak 
ada yang perlu lo ingat? Apa entar 


semua kebutuhan lo yang gue 
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penuhi setelah nikah, bakal lo 
anggap utang budi juga?” 

“Nggak gitu.” 

“Tapi bagi gue gitu, Jess.” 

Jess diam, sementara gue juga 
diam. Inilah alasan kenapa gue 
malas ngomong kalau lagi emosi. 
Gue bakal nyerocos tanpa henti. 

“Sori.” 

“Udah telat. Harusnya tadi.” 

“By.” Jess meraih tangan gue. 
“Gue beli yang ini.” Dia nunjukin 
gaun yang gue pilih pertama tadi. 
Sebelum dia menyuruh empat 


pegawai buat bongkar barang 


5 TAS v 
oa 
A 

r E . R 


Pipit Chie 


k mereka di depan dia. Tapi fakta 
kalau dia beli gaun pilihan gue 
pun, nggak menghilangkan rasa 
sakit hati gue. 

“Oh.” Cuma itu respon yang 
bisa gue kasih. 

“Lo nggak suka.” 

Gue mengangkat bahu, 
menyesap kopi gue yang masih 
tersisa setengah. Terserah mau 
katain gue merajuk, kayak bocah 
atau apa. Tapi gue nggak bisa gitu 
aja terima kata-kata Jess tadi. 


Nyakitin banget. 
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“Habis ini kita ke restoran 
Jepang favorit lo, gimana?” 
bujuknya. 

Gue cuma diam. 

“Beef Teriyaki?” 

Gue juga masih diam. 

“Beef Teriyaki, Sushi Inari, 
Ocha dan satu ciuman.” 

Gue segera meraih tengkuk 
Jess dan menciumnya di bibir. 
Awalnya Jess terkejut karena ini 
tempat umum, tapi gue nggak 
peduli. Gue butuh ciuman buat 
meredakan emosi gue. Mungkin 


menyadari kalau gue nggak bakal 
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lepasin bibir dia, Jess 
memejamkan mata dan biarin gue 
cium dia lebih dari semenit. 
Sewaktu gue menjauhkan kepala, 
orang-orang yang ada di sana 
memandang kami. Bahkan barista 
di balik meja menatap kami tanpa 
berkedip. 

“Dua ciuman,” ujar gue lalu 
berdiri. 

Jess yang masih syok gue 
cium di depan umum 
mengulurkan tangan, gue 
membantunya berdiri. 


“Gue cuma bilang satu.” 


poe 7 5 pa Ah, 
“ 320 
ag 
a = = ee 


Pipit Chie 


“Gue mau dua.” 

Jess memicing. “Lo ngambil 
kesempatan.” 

“Lo yang nawarin.” 

“Gue cuma nawarin satu.” 

“Gue butuhnya dua.” 

Jess menghela napas. Memilih 
mengikuti gue keluar dari 
Starbucks. 

“Licik lo.” 

Gue tersenyum miring. “Baru 
tahu?” 

Dia cuma mendengkus dan 
melangkah di samping gue. Saat 
dia biarin gandeng tangannya, 
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rasa dongkol gue sudah 
berkurang sampai setengah. 

Dan waktu dia izinin gue 
cium dia lagi waktu di mobil. Rasa 
sakit hati gue udah hilang 
sepenuhnya. 

Good. Ternyata gue cuma 
perlu disuap sama makanan dan 
ciuman. 


Lemah banget gue! 
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Gue menunggu Jess di depan 


IV, sudah mondar-mandir dari 
sejam yang lalu, tapi Jess belum 
kelar-kelar juga. 

“Jess?!” 

“Sabar!” Jess teriak dari dalam 


kamar. Gue nggak diizinkan 
wa 
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masuk ke kamar dia sejak gue 
datang. 

Gue duduk dengan bosan, 
meraih remote dan mengganti- 
ganti siaran di TV. Nggak ada 
yang menarik buat gue, jadi gue 
biarin TV menyala, bukan karena 
gue mau nonton, cuma biar nggak 
sepi aja. 

Gue meraih ponsel dan 
membuka akun media sosial. Juga 
nggak ada hal yang menarik di 
sana. Kebanyakan portal-portal 


online dengan berita yang nggak 
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guna. Jadi gue milih buat buka 
game dan memainkannya. 

Gue nggak tahu berapa lama 
gue main game, mungkin sudah 
setengah jam lebih, pintu kamar 
Jess akhirnya terbuka. 

“By.” 

Gue menoleh. Terpana. 

Jess cantik selama ini dengan 
setelan kerja. Tapi dengan gaun 
santai dan riasan tipis itu, dia 
makin cantik. Rambutnya yang 
kini sudah agak lebih panjang, 
dibentuk ikal di bagian ujung. 


Tergerai sempurna. 
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Nggak sia-sia gue menunggu 
hampir dua jam kalau hasilnya 
bakal seluar biasa ini. 

“Bagus, nggak?” tanyanya 
ragu. 

“Cantik.” Gue menyimpan 
ponsel dan berdiri, mendekati Jess 
yang berdiri di depan pintu 
kamarnya. “Cantik banget.” 

Jess cuma tersenyum singkat. 
“Gue ambil tas dulu.” Dia kembali 
masuk ke dalam kamar, lalu 
keluar dengan membawa tas yang 
warnanya senada dengan 


pakaiannya. 
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Kadang gue heran sama 
cewek yang punya tas dengan 
varian semua warna. Koleksi tas 
Vanala atau bahkan Bunda bikin 
gue geleng-geleng kepala. Kadang 
modelnya sama, cuma beda 
warna. Beda sama cowok yang 
bisa pakai satu tas untuk di segala 
situasi. Kalau cewek, tas buat kerja 
sama tas buat ke supermarket aja 
bisa beda. 

Gue dan Jess turun ke 
basemen, gue membukakan pintu 


mobil gue buat dia. 
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Aroma parfum Jess juga 
tercium lebih wangi siang ini. 
Kayaknya dia niat banget buat 
ketemu orang tua gue. 

“Gue agak gugup,” ujar Jess 


ketika mobil gue berbaur dengan 


kemacetan. 
“Gugup kenapa?” 
Jess menghela napas. 


“Pertama kali gue dibawa ke 
rumah cowok, orang tuanya 
langsung nyuruh gue pulang. Jadi 

“Nggak bakal.” Gue meraih 


tangan Jess dan 
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menggenggamnya. “Orang tua 
gue nggak sekejam itu. Mereka 
bakal welcome banget sama lo. 
Percaya, deh.” 

“Reaksi waktu lo ceritain 
tentang gue ke mereka gimana?” 

“Mereka cuma kaget aja gue 
bilang punya pacar.” 

“Pacar?” 

“Gue nggak mungkin bilang 
kita temen, Jess. Bisa-bisa nyokap 
gue nanya panjang lebar ngalahin 
petugas sensus. Jadi gue bilang lo 
pacar gue. Kenal udah satu 


setengah tahun.” 
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Jess mengangguk, nggak 
memberikan komentar lagi. 

“Nyokap gue baik. Cuma 
mungkin agak kepo dikit. 
Maklumin aja ibu-ibu, tapi kalo 
ntar lo nggak nyaman, kasih tahu 
gue.” 

Jess kembali mengangguk. Dia 
menjadi lebih pendiam sekarang. 
Gue tahu dia memang pendiam, 
tapi dia kelihatan sedikit gugup 
dan tegang. Jadi gue milih buat 
tetap genggam tangan dia, 
membelai punggung tangannya 


dengan ibu jari gue. 
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Waktu mobil berhenti di 
depan rumah orang tua gue, Jess 
nggak buka suara. 

Mungkin dia masih trauma 
sama apa yang menimpanya dulu. 
Gue menatap Jess yang sejak tadi 
melamun. 

“Jess.” 

Jess menoleh. 

“Jangan khawatir. Semuanya 
bakal baik-baik aja.” 

Jess hanya tersenyum singkat. 

Kami masuk ke dalam rumah, 
Bunda rupanya udah nunggu di 


ruang tamu. 
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“Hai, Bun.” 

“Hai, Bang.” Bunda 
tersenyum dan memeluk gue. 
Lalu Bunda menatap Jess. “Jessica, 
ya?” 

“Iya, Tante.” Jess menyalami 
Bunda dengan sopan. 

“Yuk, masuk. Ayahnya Alby 
ada di dalam sama adik-adiknya.” 

Adik bungsu gue namanya 
Adriel, sekarang lagi duduk 
bersila di depan TV, di atas 
karpet. Sementara Ayah lagi 
mengobrol singkat sama Rai. 


Melihat gue dan Jess masuk ke 
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ruang santai, Ayah dan Rai 
berdiri. Sementara Adriel masih 
fokus dengan stik game. Gue 
mendekati Adriel dan memukul 
pelan kepalanya. 

“Sakit!” Dia menoleh sengit, 
meletakkan stik dan berdiri. Gue 
menaikkan satu alis, menunggu 
Adriel menggerutu. Tapi dia 
menutup mulutnya rapat-rapat. 
Takut gue jitak lagi. 

“Ini Jessica,” ucap gue 
mengenalkan Jessica. “Jess, ini 
ayah gue—aku.” Jess segera 


menyalami Ayah, sama seperti 
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Jess menyalami Bunda tadi. “Itu 
Rai, lo—kamu pasti udah kenal.” 
Gue berdehem, agak asing 
menyebut “aku-kamu' pada Jess. 
“Dan ini, adik bungsu aku, 
namanya Adriel.” Adriel dengan 
cepat menyalami Jess. 

“Hai, udah datang, ya?” 
Vanala datang dari dapur bersama 
Reyn. 

Melihat gue di ruang santai. 
Reyn menggeliat turun dari 
gendongan ibunya dan berlari 


buat memeluk kaki gue. Gue 
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segera meraih tubuhnya dan 
menggendongnya. 

“Salim dulu sama Tante Jess.” 

Reyn mengarahkan tubuhnya 
kepada Jess dan menyalami Jess. 
Jess tersenyum manis seraya 
menepuk puncak kepala Reyn. 

Sambil menunggu makan 
siang disiapkan, gue dan Jess 
duduk di sofa, Reyn masih ada di 
pelukan gue. Sementara Bunda, 
Ayah, Rai, dan Vanala duduk di 
seberang kami. Adriel sendiri 
kembali dengan duduk di karpet 


dan fokus bermain. 
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Obrolan santai mengalir 
lancar. Jess yang awalnya tegang 
dan gugup, kini sudah lebih rileks 
dan mengobrol santai dengan 
Ayah dan Bunda. Sementara gue 
meladeni ocehan Reyn. 

Gue sudah bilang sama Jess, 
keluarga gue nggak 
semenakutkan yang dia kira. Gue 
harap sekarang dia percaya, kalau 
nggak ada yang bakal usir dia dari 
sini. 

Jess orangnya cerdas. Obrolan 
apa pun bakal nyambung ke dia. 


Dari obrolan tentang pekerjaan 
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sama Ayah, sampai obrolan 
tentang merek pakaian sama 
Bunda, dia babat habis. Gue 
nggak pernah dengar dia 
ngomong panjang lebar kayak gini 
sebelumnya. Jadi gue agak 
terkejut lihat dia bisa mengobrol 
panjang dan mengalir gitu aja 
sama orang tua gue. Kayak 
mereka sudah kenal baik padahal 
baru kenal setengah jam yang lalu. 

Saat kami berjalan menuju 
ruang makan, Jess merapat ke 


tubuh gue. 
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“Gue suka orang tua lo,” 
bisiknya. 

“Gue bilang juga apa. Mereka 
bakal terima lo apa adanya.” 

“Thanks, ya, By.” Dia 
menyentuh pelan lengan gue. 

“Buat?” 

Tapi Jess cuma diam dan 
tersenyum. Gue mengerutkan 
kening. Terima kasih buat apa? 
Tapi karena Jess nggak jawab, gue 
juga nggak memaksa. Gue sudah 
tahu banget, kalau dia memilih 
diam, dia bakal diam sampai 


kiamat. Percuma paksa dia 
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ngomong. Nggak bakal dikasih 
jawaban. 

Setelah makan siang, kami 
balik kumpul di ruang santai. Dan 
obrolan tentang pernikahan mulai 
dibahas. 

“Jess yakin mau nikah sama 
Alby?” Bunda bertanya lembut. 

“Yakin, Tante.” Jess melirik 
gue dan tersenyum kecil. “Alby 
baik.” 

“Itu baik di depan doang, loh, 
Jess. Kalau kamu tahu aslinya, 


nyebelin.” 
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“Bun, tolong jangan buka aib.” 
Gue menatap Bunda seraya 
memelotot. 

Bunda cuma ketawa. “Bunda 
harus jujur, Bang. Kamu tuh 
nyebelin, cerewet dan doyan 
ngambek. Jadi Bunda harus kasih 
tahu sebelum Jess kaget waktu 
udah nikah.” 

“Nggak bakal kaget. Dia udah 
tahu.” 

Jess memang udah tahu kalau 
gue doyan ambek dan nyebelin. 
Nggak perlu diproklamasikan 


secara terang-terangan. 
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“Satu lagi, Alby itu emosian.” 

“Hadeeh, di mana-mana tuh, 
ya, orang tua promosiin yang 
baik-baik tentang anaknya. Ini 
malah kebalik,” protes gue. 

Sementara Jess cuma senyum- 
senyum dari tadi. 

“Terus kalau Alby lagi emosi, 
susah diajak ngomong. Dia bakal 
makin emosi.” 

“Udah ya, Bun. Cukup.” 

Bunda lagi-lagi ketawa. 

“Saya udah tahu, Tante.” 


Jawaban kalem Jess membuat gue 
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menoleh. “Tiap kali emosi dia 
emang, susah diajak ngobrol.” 

“Nah, itu. Kamu nggak apa- 
apa soal itu?” 

“Nggak apa-apa.” Jess 
kemudian tertawa kecil. “Karena 
saya biasanya yang jadi sumber 
emosinya Alby.” 

Melihat dia ketawa santai 
kayak gitu, gue terpesona. Gue 
jarang lihat dia santai kayak gini, 
jadi menyadari kalau Jess nyaman 
mengobrol sama orang tua gue, 
gue lega. Setidaknya nggak bakal 


ada kejadian menantu dan mertua 
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musuhan di keluarga kami. 
Karena orang tua gue juga bukan 
tipikal orang tua yang doyan ikut 
campur urusan anaknya, bahkan 
bokap yang posesif setengah mati 
sama Vanala, waktu Vanala sudah 
nikah sama Rai, bokap nggak 
pernah lagi ikut campur dalam 
hidup Vanala. 

Satu ketakutan gue berkurang. 
Jess dan keluarga gue bakal baik- 
baik aja. Mereka bisa jadi akrab 
keliatannya. Tinggal ketakutan 


gue yang lain yang tersisa. Salah 
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satunya tentang enam bulan 
perjanjian kami. 

Entah apa jadinya kalau 
setelah enam bulan kami menikah, 
kami tetap jalan di tempat. Gue 
takut hal itu nyakitin orang tua 
gue, tapi gue udah terlanjur setuju 
sama keputusan itu. 

Gue nggak mau 
membayangkan bagaimana 
rumah tangga gue sama Jess nanti. 
Mungkin bakal kacau balau. Gue 
nggak punya bayangan apa-apa. 
Nggak juga punya bayangan anak 
kami berapa. Karena belum tentu 
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kami bisa sampai di tahap itu. Jadi 
. rasanya abu-abu banget. Atau 
hitam malah. Nggak ada 
pegangan dan jaminan. Rasanya 
gue kayak main judi. Kalau kami 
berdua berhasil, kami menang. 
Tapi kalau kami gagal, kami 
kalah. 
Ini mulai menakutkan buat 


gue. 


aa 


“Orang tua lo baik banget.” 
“Hm.” Gue fokus nyetir 


sementara Jess duduk nyaman di 
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samping gue. Bunda berhasil bikin 
Jess bertahan di sana sampai 
makan malam. Jadi waktu yang 
Jess habiskan di rumah orang tua 
gue tadi, cukup lama. Setengah 
hari. 

Dan soal pernikahan juga 
sudah langsung ditetapkan. 
Karena Jess nggak punya keluarga 
buat diajak musyawarah, jadinya 
langsung diputuskan tadi. Jess 
bilang, dia menyerahkan 
semuanya sama orang tua gue. 
Cuma permintaan dia, dia mau 


yang sederhana aja. 


SA ji Ih RJ 
“346 
Pa 
K a 5 


Pipit Chie 


Gue takut, sederhana menurut 
Jess beda sama standar sederhana 
menurut Bunda. Makanya gue 
agak deg-degan waktu mereka 
mulai bahas-bahas acara itu. Jess 
orangnya keras, sementara Bunda 
juga lumayan keras. Untungnya 
pembicaraan itu berhasil dilalui 
tanpa perlu adu bacot. 

Nggak lucu kalau belum apa- 
apa, Jess dan nyokap udah beda 
pendapat. 

“Lo yakin mau nyerahin 


semuanya ke nyokap gue?” 
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“Iya.” Jess menatap jendela. 
“Gue rada bersalah karena 
keliatannya nyokap lo antusias 
banget. Andai aja nyokap lo tahu 
tujuan kita nikah cuma buat coba- 
coba, beliau pasti sakit hati 
banget. Nyokap lo pasti benci 
sama gue.” 

“Nggak bakal. Marah 
mungkin. Benci nggak. Nyokap 
pasti bakal lebih marah ke gue 
ketimbang lo.” 

“Makanya gue biarin nyokap 
lo yang urus. Setidaknya gue 


pengen nyokap lo bahagia. Karena 
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kalau kita cerai nanti, nyokap lo 
pasti sedih.” 

Sekarang gue tahu kalau gue 
beneran nggak boleh berharap 
apa-apa dari pernikahan ini. 
Karena Jess aja udah pikir bakal 
cerai sama gue. Jadi, apa lagi yang 
gue harapkan? Dan dia bilang 
pernikahan ini coba-coba. Coba- 
coba my ass! 

“By,” 

“Hm.” 

Jess menoleh, memicing 
menatap wajah datar gue. 

“Kenapa?” 
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“Nggak ada.” 

Dia nggak perlu tahu apa 
yang gue rasakan. Nggak bakal 
bawa perubahan apa-apa juga 
kalau dia tahu bahwa gue 
berharap pernikahan ini bakal 
selamanya. Tapi itu nggak bakal 
terjadi. Gue malas berandai-andai. 
Gue nggak suka memupuk 
harapan palsu. 

Jadi jalanin enam bulan ini 
dengan sebaik-baiknya. Kalau 
cerai, paling gue cuma jadi duda. 
Duda juga nggak buruk-buruk 
amat. Masih tetap laku. 
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“Lo langsung masuk aja.” 

“Nggak mau mampir dulu?” 

“Nggak.” Karena kalau gue 
mampir dan dia masih bahas 
perjanjian enam bulan itu, gue 
pasti bakal emosi. Padahal gue 
sendiri yang mencetuskan ide 
enam bulan sialan itu. 

Mungkin Jess menyadari 
kalau sekarang gue lagi nahan 
kesal, makanya dia cuma 
mengangguk dan turun dari mobil 
lalu masuk ke lobi tanpa menoleh 


lagi. Menghela napas, gue 
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menjalankan mobil buat ke 
apartemen. 

Gue menghempaskan diri di 
ranjang, menatap langit-langit 
kamar. 

Setiap pasangan yang mau 
nikah, mereka pasti bakal 
antusias, ‘kan? Kecuali pasangan 
nikah paksa, sih. Tapi gue dan Jess 
bukan pasangan nikah paksa. 
Nikah juga karena kemauan kami 
sendiri. 

Tapi kenapa gue sama sekali 


nggak antusias, ya? 
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Menjelang hari nikah, gue 
malah makin biasa aja. Iya biasa 
aja. Kayak nggak bakal terjadi 
apa-apa ke depannya. Seolah fakta 
bahwa bakal ada hari besar yang 
akan menjadikan status jomlo gue 
naik pangkat jadi suami, nggak 
bakal ada. Cowok-cowok nggak 
sabar mau nikah, karena nggak 
sabar sama malam pertamanya. 

Lah, gue? Nggak akan ada 
malam pertama antara gue dan 


Jess. No sex. Gue udah kayak 
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biksu. Puasa. Tunggu aja gue 
kabur dan bertapa di gunung. 

“Hei, calon pengantin nggak 
usah ambil lembur.” 

Alvian berdiri di ambang 
pintu kerja gue, tersenyum 
mengejek. 

“Masih dua minggu lagi.” Gue 
masih fokus dengan laporan yang 
gue baca. 

“Lo beneran mau nikah, By?” 

“Nggak, gue mau salto,” 
Jawab gue asal. 

“Tapi kenapa lo kayak nggak 
bahagia?” 
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Gue mendelik. “Siapa bilang? 
Gue bukan lo yang ngumbar- 
ngumbar kebahagiaan di depan 
orang. Cukup gue sendiri yang 
merasakan.” Bullshit. Gue penuh 
dengan omong kosong. 

Alvian memicing. “Bener, deh. 
Lo kayak nggak ada ... apa ya, 
gue bingung. Tapi lo kayak biasa 
aja, gitu.” 

“Terus gue mesti ngapain? 
Guling-guling di lantai?” 

“Anjing, gue serius.” 


Gue cuma ketawa. 
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“Are you happy?” Alvian 
menatap gue lekat. 

“Udah deh, nggak usah sok 
romantis, gue jijik.” 

“Anak dajjal!” umpat Alvian. 
“Gue khawatir.” 

“Apa yang lo khawatirin?” 

“Lo dan Jess.” 

Gue menaikkan satu alis. 

“Lo emosian, Jess kayak batu. 
Kebayang kalau kalian nyatu 
gimana? Apa nggak berantem tiap 
hari?” 

“Lo sama Aruni juga berantem 
tiap hari.” 
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“Tapi gue cinta sama Aruni.” 

“Gue ....” Gue nggak bisa 
bilang kalau gue cinta sama Jess. 
Karena Memang rasa itu nggak 
ada. 

“Lo nggak cinta sama Jess?” 

“Bukan urusan lo.” 

“Kalau nggak cinta, kenapa lo 
nikahin dia?” 

“Yan, mending lo tutup mulut 
sebelum gue sumpal mulut lo 
sama kaos kaki gue.” 

Tapi ancaman itu nggak bikin 
Alvian nutup mulut bangsatnya. 


“Gue beneran khawatir.” 
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“Lo bukan bokap gue.” 

“Tapi gue sepupu lo.” 

Gue menggenggam Ipad di 
tangan, siap melemparnya ke 
kepala Alvian sampai akhirnya 
Alvian mundur beberapa langkah 
menyadari kalau gue lagi nggak 
bercanda sekarang. 

“Tutup pintunya dari luar,” 
ucap gue waktu lihat Alvian terus 
bergerak mundur sampai ke 
pintu. 

“By, gue sayang—” 

“Tutup pintunya dari luar!” 


bentak gue marah. 
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Alvian segera keluar dan 
menutup pintunya. Sementara gue 
bersandar lelah di kursi. 

Gue kenapa, sih? Akhir-akhir 
ini gue cepat banget emosi. Gue 
nggak suka kalau gue kayak gini. 
Karena kalau gue emosi, gue 
nggak bisa mengontrol diri, nggak 
bisa terkendali. 

Ponsel gue berdering dan 
nama Jess tertera di layarnya. 

“Ya?” 

“Lo lembur?” 

“Hm, kenapa?” 

“Jemput gue bisa nggak?” 
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“Mobil lo?” 

“Nggak tahu, tiba-tiba 
kempes. Tadi udah nelpon orang 
bengkel, tapi belom dateng.” 

“Ya udah, tunggu di sana. Gue 
jemput.” 

“Okay, see you, By.” 

“See you.” 

Gue membereskan barang- 
barang gue dan melangkah 
menuju lift. Gue malas cari tahu 
Alvian sudah pulang apa belum. 
Paling sudah pulang karena dia 
nggak pernah ambil lembur sejak 


menikah. 
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Begitu mobil gue berhenti di 
depan lobi kantor Jess, Jess nggak 
kelihatan di lobi. Gue sudah 
menunggu sampai semenit, tapi 
Jess juga nggak keluar. Biasanya 
lihat mobil gue di depan, dia 
langsung datang. Gue coba 
menelepon Jess, tapi nggak 
diangkat. 

Mengumpat pelan, gue 
memilih memarkirkan kendaraan 
gue di parkiran tamu. Lalu masuk 


ke lobi kantor Jess. 
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“Malam, ada yang bisa saya 
bantu?” Sekuriti segera 
menghampiri gue. 

“Jessica masih di dalam?” 

“Ibu Jess? Kalau boleh tahu, 
Bapak siapanya Ibu Jess?” 

“Calon suami.” 

“Ah, calon suami.” Sekuriti itu 
tersenyum lebar. “Tadi Ibu Jess 
sempet duduk di lobi. tapi 
kayaknya balik lagi ke atas. 
Mungkin ada yang ketinggalan.” 

“Belum turun lagi?” 


“Belum.” 
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“Ya udah, saya jemput ke atas, 
bisa?” 

“Bisa, silakan. Mari saya 
antar.” 

Gue mengikuti sekuriti 
menuju lift, sekuriti menekan 
tombol sepuluh. Sambil 
menunggu lift bergerak, sekuriti 
mengajak gue ngobrol yang gue 
jawab dengan singkat. 

Lift berhenti di lantai sepuluh, 
gue dan sekuriti keluar. 

“Ruangan Ibu Jess sebelah 
sini.” Sekuriti berbelok menuju 


koridor, gue mengikuti. 
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“Itu, yang lampunya masih 
nyala, ruangan Ibu Jess.” 

Gue mengangguk, melangkah 
dan menuju ruangan itu. Gue 
langsung memutar handle pintu 
dan membuka pintu dengan lebar. 

Apa yang gue lihat di depan 
sana, membuat darah gue 
mendidih. 

Jess sedang ditindih di meja 
kerja. 

“Bangsat!” Gue nggak bisa 
menahan emosi dan melangkah 
masuk. Gue menarik kerah kemeja 


pria yang menindih Jess lalu 
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menghajarnya membabi buta. 
Melempar tubuhnya ke lantai dan 
menahannya di sana. 

Sekuriti ikut masuk karena 
gue mengumpat lantang dan Jess 
berteriak. Bahkan saat sekuriti 
mencoba menghentikan gue, gue 
tetap nggak melepaskan pria yang 
gue hajar, yang kini sudah 
terbaring di lantai dengan darah 
di wajahnya. 

“Alby.” Jess mendekat. 

Gue menepis tangan Jess dan 
memberikan pukulan terakhir di 
wajah pria itu. Lalu bangkit 
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berdiri. Berniat menginjak kepala 
pria itu dengan sepatu gue. Biar 
pecah sekalian kepalanya! 

“By.” Suara Jess gemetar di 
belakang gue. 

Gue menoleh. Jess berdiri 
gemetar dengan kancing kemeja 
terbuka di bagian atas. Yang 
membuat gue terhenyak, bukan 
penampilan Jess. Tapi raut 
wajahnya yang ketakutan. Dia 
kayak anak kecil yang takut 
dipukul, yang trauma dengan 


kekerasan. 
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Shit! Jess memang pernah 
trauma dilecehkan. 

Gue segera mendekati Jess 
dan memeluknya erat. Jess 
menahan isak dan 
menenggelamkan diri di pelukan 
gue. 

“Sori, gue telat datang.” 

Jess menggeleng dengan 
wajah terkubur di dada gue. 
Tubuhnya gemetar hebat. 

Gue biarin sekuriti yang 
mengurus pria yang tadi gue 
hajar. Gue menyambar tas Jess di 


atas meja, kemudian 
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membawanya keluar dari ruangan 
itu. 

“G-gue takut.” Jess berujar 
serak. 

“Ada gue di sini. Gue bakal 
lindungi lo. Jangan takut.” Gue 
mengusap bahunya dengan 
gerakan menenangkan. 

“Pak, gimana sama —” 

“Urus dulu sekarang. Besok 
saya bakal kesini dan bikin 
perhitungan sama kantor ini,” 


ucap gue dingin sama sekuriti 


yang tadi bersama gue. 
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Gue membawa Jess ke dalam 
lift dan menuju lobi. 

Sepanjang perjalanan, Jess 
cuma diam dan meringkuk di 
kursi. Gue nggak bisa berbuat 
apa-apa selain genggam tangan 
dia dengan erat. 

“Jess.” Gue mendudukkan 
Jess di tepi ranjangnya. Jess 
menoleh, sudah nggak terlalu 
syok kayak tadi. Tapi dia masih 
takut. “Mandi. Gue bikinin teh 
hangat.” 

Jess mengangguk. Gue 


meninggalkan dia di dalam 


5 TAS v 
. 369 ` 
A 


Pipit Chie 


kamar, kemudian keluar buat 
bikinkan secangkir teh chamomile 
agar dia bisa tenang. Saat gue 
masuk ke dalam kamarnya, Jess 
sudah ke luar dari kamar mandi 
dengan rambut basah. Lagi duduk 
di tepi ranjang. Gue meletakkan 
cangkir teh di nakas, mengambil 
alih handuk kecil dari tangan Jess, 
lalu mengeringkan rambutnya. 

“Minum tehnya.” 

Jess meraih teh dan 
meminumnya perlahan. Gue tetap 
mengeringkan rambut Jess sampai 


setengah kering. Sementara Jess 


SKIP si Ih RJ 
“ 370 
5 
K Tt" 5 


Pipit Chie 


sudah menghabiskan tehnya. Dia 
meletakkan cangkir yang kosong 
di atas nakas. 

“Gue tadi udah nunggu di 
lobi,” ujarnya mulai bercerita. 
“Tapi tiba-tiba direktur gue minta 
diambilin berkas. Gue balik lagi ke 
atas, nyari berkas yang dia minta. 
Tahu-tahu dia masuk ke ruangan 
gue dan ....” 

“Jadi dia yang pernah 
ngajakin lo makan malam?” 

Jess mengangguk. 

“Lo bilang dia udah nggak 
gangguin lo lagi.” 
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Kepala Jess menunduk dalam. 

“Gue bohong, By,” bisiknya 
pelan. 

“Karena males gue tanyain 
tiap hari?” 

Dia nggak jawab. Tapi gue 
udah tahu jawabannya. Gue mau 
banget marah, teriak atau bahkan 
bentak dia. Tapi udah nggak ada 
gunanya. Gue capek. 

“Gue minta maaf.” 

Gue menghela napas dalam. 
“Besok gue bakal ke kantor lo, 
bikin keluhan dan perhitungan.” 
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Jess nggak jawab. Jadi gue 
anggap dia kasih izin. Kalau dia 
nggak kasih izin, bakal gue bentak 
habis-habisan sekarang. 
Untungnya dia tahu buat nggak 
nambah-nambahin emosi gue. 

“By, temenin gue di sini 
malam ini, bisa nggak?” 

“Bisa.” Gue berdiri, membuka 
dasi yang masih melekat di leher 
gue. “Gue mau mandi dulu. Lo 
udah makan?” 

Jess menggeleng. 


“Pesen makanan, gue mandi.” 
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Dia mengangguk, sementara 
gue melangkah ke kamar mandi. 
Gue butuh waktu cukup lama 
buat nenangin diri. Rasanya 
kepala gue pengen meledak 
saking emosinya. Tapi gue coba 
meredam. Gue kesal dengan 
semua orang. Direktur bangsat 
itu, Jess dan juga diri gue sendiri. 
Kenapa, sih, dia simpan semuanya 
sendiri? Apa gue secerewet itu 
sampai bikin dia risih? Gue tanya 
karena gue peduli! 

Gue benaran capek sama sikap 


dia yang satu itu. Selalu 
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memendam semuanya sendirian. 
Dan itu semakin membuktikan 
kalau gue memang nggak ada 


artinya! 
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mandi, makanan sudah datang. 
Jess pesan makanan kesukaan 
gue. Tapi meski dia pesan Beef 
Teriyaki satu truk sekalian, nggak 


bikin emosi gue mereda. Gue 
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makan sedikit karena sudah 
nggak nafsu. Gue cuma malas 
sakit. Repot. Sementara Jess juga 
makan sedikit. 

Gue nggak pernah lihat dia 
kayak gini. Kayak ... mungil 
banget rasanya. Padahal dia 
cukup tinggi dan punya badan 
seksi. Tapi lihat dia cuma 
menunduk di depan gue, dia jadi 
kelihatan kecil dan tenggelam 
memakai kaus oblong kebesaran 
itu. 

Gue menghela napas. Rasa iba 


tiba-tiba datang. Jadi begitu 
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makan malam yang telat itu 
selesai, gue yang beresin meja 
makan. Terus gue bawa Jess ke 
kamar buat tidur. 

“Ada sesuatu yang bisa lo 
konsumsi, supaya tidur lo 
nyenyak malam ini?” tanya gue 
waktu kami berbaring di ranjang. 

“Ada.” Jess membuka laci 
nakasnya, mengambil sebutir obat 
di sana. 

“Itu obat apa?” 

“Hm ... obat tidur,” ucapnya 
pelan. 


“Setengah aja, jangan sebutir.” 
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Jess nggak membantah, 
membagi sebutir itu menjadi dua 
bagian, lalu meminumnya 
separuh, sementara separuh lagi 
dimasukkan kembali ke dalam 
botolnya. Setelah itu dia berbaring 
di samping gue. 

Gue menarik tubuhnya dan 
memeluknya erat. 

“Bisa nggak, setelah ini selalu 
cerita ke gue tentang apa yang 
terjadi di sekeliling lo? Terlebih 
yang menyangkut keselamatan 


lo?” pinta gue dengan nada pelan. 
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“Maaf.” Jess meletakkan 
kepalanya di dada gue. 

“Jawab dulu.” 

“Bisa,” jawabnya pelan. 

“Gue emang cerewet dan 
nyebelin. Tapi gue peduli sama lo. 
Gue nanya karena gue khawatir. 
Meskipun lo risih dengan 
pertanyaan gue setiap hari, tapi 
tolong, jangan bohongin gue lagi. 
Cukup sekali kejadian kayak gini. 
Gue nggak bisa nerima kalau 
terulang lagi. Lo bakal gue bentak 
habis-habisan. Lo mau?” 


Jess menggeleng. 
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Malam ini, Jess jadi patuh 
sama semua perintah gue, nggak 
pernah kayak gini sebelumnya. Itu 
menandakan kalau dia cukup 
syok dengan kejadian tadi. 
Meskipun dia udah sering tidur 
sama cowok asing, tapi bukan 
berarti dia bisa terima dilecehkan. 
Tolong dicatat, perempuan yang 
bisa having sex sama orang asing, 
juga nggak bakal terima kalau 
dilecehkan. Having sex dengan 
kesadaran diri sendiri dan karena 
mau, beda sama dilecehkan dan 
dipaksa. Jadi jangan pernah judge 
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perempuan kayak Jess menerima 
dirinya dilecehkan gitu aja. 
Kadang sebagian orang selalu 
menyalahkan perempuan dari 
cara mereka berpakaian, mereka 
berpakaian seksi, katanya mereka 
yang menggoda. Kalau begitu 
ceritanya, nggak bakal ada kisah 
anak di bawah umur dilecehkan. 
Memangnya anak di bawah umur 
bisa godain cowok? 

Terus nenek-nenek juga sering 
jadi korban pelecehan. 
Memangnya nenek-nenek masih 


sanggup godain orang? 
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Yang namanya otak kotor, 
mau si cewek pakai pakaian 
tertutup sekalipun, bakal tetep 
kotor isi otaknya. Gue selalu 
nggak tahan tiap kali baca berita 
tentang pelecehan, malah yang 
disalahkan pihak perempuannya. 
Kadang manusia memang nggak 
ngotak. Ada otak tapi nggak 
pernah dipakai. Sayang banget, 
sudah dikasih sama Tuhan secara 
gratis tapi disia-siakan. 

“Mulai sekarang, lo harus 
ngasih tau gue apa yang buat lo 


nggak nyaman. Kalau lo 
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bersikeras buat simpan semuanya 
sendirian, gue bakal marah besar 
sama lo. Percayalah, orang-orang 
nggak suka sama gue kalau gue 
udah marah.” 

“Iya.” Jess memeluk pinggang 
gue. 

Gue membiarkan dia mencari 
kenyaman di pelukan gue sambil 
menunggu obat tidur yang tadi 
dia minum bekerja. Setelah dia 
terlelap. Gue ikut memejamkan 


mata. 


Maa 
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Gue datang ke kantor Jess 
pagi itu juga. Jess menyuruh 
siang, tapi gue sudah nggak tahan 
buat selesaikan masalah ini 
sekarang. Begitu lihat wajah 
tegang gue, Jess akhirnya nggak 
lagi protes. Waktu gue dan dia 
masuk ke lobi, semua orang 
memperhatikan kami. Kayaknya 
berita itu sudah menyebar. Jess 
bersikap biasa. Menampilkan 
wajah angkuh kayak biasa. Dia 
memasang ekspresi nggak peduli 


di wajahnya. 
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Gue cukup bangga dengan 
kemampuan dia yang satu itu. 
Semenyakitkan apa pun yang dia 
rasa sekarang, dia selalu bisa 
menutupinya dengan baik. Gue 
menggenggam tangannya 
menyusuri lobi, [meremasnya 
pelan. Jess membiarkan. 

Kami menuju lantai dua puluh 
satu di mana ruang CEO berada. 
Nggak, gue nggak suka berurusan 
sama HRD, gue lebih suka 
berurusan sama pimpinan 


langsung. 
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Waktu gue masuk ke ruang 
CEO, sekretaris CEO menatap gue 
nggak suka. Tapi gue nggak 
peduli. Jess ikut masuk ke dalam. 

“Ada apa ini?” 

CEO Jess berkepala botak, 
nggak botak-botak amat. Tapi 
cukup licin di bagian atas. Agak 
buncit dan pendek. Perlu lo 
ketahui, nggak semua CEO di 
dunia ini seperti CEO dalam 
novel. Nggak semuanya cakep. 
Ada juga yang sudah botak dan 
jelek, kayak yang berdiri di depan 
gue sekarang. 
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“Saya Alby Rahadian. 
Tunangan Jessica.” 

“Rahadian? Keluarga Zahid?” 

“Ya.” 

CEO itu menelan ludah susah 
payah. 

“Mari duduk dan kita 
selesaikan masalah ini—” 

“Saya mau masalah ini selesai 
dengan pemecatan direktur Anda 
dan diproses secara hukum.” 

Gue nggak mau duduk, 
sementara Jess juga berdiri tegang 


di belakang gue. 
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“Pak Alby Rahadian, pasti ada 
kesalahpahaman antara Jessica 
dan Pak Ibnu. Semuanya bisa—” 

“Ditindih di meja kerja dan 
dilecehkan, apa itu masuk dalam 
kesalahpahaman bagi Anda?” 
Sinis gue. 

CEO itu menatap Jess tajam, 
tapi Jess cuma berdiri tegak tanpa 
merasa takut di belakang gue. 

“Jessica pasti bisa menjelaskan 
kejadian —” 

“Saya melihatnya sendiri.” 
Gue menghela napas. Gue malas 


mau bersikap angkuh, tapi kalau 
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terpaksa, mau nggak mau gue 
harus bersikap angkuh. “Kalau 
tidak ada penyelesaian, saya akan 
bawa kasus ini ke jalur hukum 
dan akan menyeret Anda, lalu ....” 
Gue menatap CEO itu tajam. 
“Perusahaan ini akan saya buat 
bangkrut bagaimanapun caranya. 
Anda tahu cara bermain keluarga 
Zahid, bukan?” 

Karena orang-orang menilai 
kami kejam. Memang itu yang 
kami tampilkan. Singa nggak akan 
ditakuti karena dia mengeong, 


tapi dia mengaum. Kami nggak 
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pernah ngasih celah buat orang 
lain mencari kelemahan kami. 
Kami lebih suka dianggap kejam 
dan licik ketimbang lemah dan 
direndahkan. Citra licik dan kejam 
sudah mendarah daging untuk 
Keluarga Zahid. Kadang memang 
kami bersikap kejam demi 
menjaga diri. 

“Tolong, kasih saya—” 

“Pemecatan secara tidak 
hormat dan proses hukum yang 
berjalan. Ada CCTV yang menjadi 
bukti kuat. Kalau tidak ....” Gue 


tersenyum miring. “Anda pasti 
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tahu konsekuensi kalau membuat 
Keluarga Zahid kesal. Terlebih 
Jessica adalah calon istri saya.” 
CEO itu kembali menatap 
Jessica sambil menelan ludah. 
“Dan kalau saya dengar Anda 
mencoba mengintimidasi calon 
istri saya, mencoba memberi 
tekanan baik secara fisik dan 
verbal, artinya Anda memulai 
perang dengan saya. Anda 
mengerti?” 
CEO itu terdiam cukup lama. 
“Baik, Pak Alby. Saya 


mengerti. Tolong biarkan saya 
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yang menyelesaikan ini. Saya janji 
akan memberikan konsekuensi 
yang setimpal atas perbuatan 
karyawan saya.” 

“Good.” Gue mengangguk 
setuju. “Saya tunggu kabarnya 
sampai pukul empat sore nanti. 
Kalau tidak, cukup satu kali 
panggilan ke perusahaan 
Nugraha, maka nama baik Anda 
dan perusahaan ini akan tercemar. 
Saya pastikan akan benar-benar 
tercemar. Saya bisa mencari 


kesalahan-kesalahan yang Anda 
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lakukan selama ini dengan 
mudah. Cukup tantang saya.” 

Karena media akan membuat 
berita yang tidak akan mungkin 
bisa dibayangkan oleh CEO di 
depan gue. 

“Tidak, tidak akan.” 

“Ingat, sebelum pukul empat 
sore ini saya harus mendapat 
kabar baik.” 

Setelah mengatakan itu, gue 
keluar bersama Jess dari ruangan 
itu. 

Jess nggak menanyakan 


tentang tindakan gue tadi. Dia 
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cukup pintar buat nggak protes 
apa-apa sekarang. Emosi gue 
masih belum stabil sejak tadi 
malam. 

“Lo yakin bisa kerja hari ini?” 
Gue melirik ruangan yang 
menjadi tempat kejadian sialan 
tadi malam. 

Jess mengangguk. “Gue bisa.” 

“Kalau ada apa-apa kabari 
gue.” 

“Iya.” Jess menatap gue lekat. 
“Thanks udah bela gue sampai 


sejauh ini.” 
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“Anytime for you. Lo calon istri 
gue. Sudah sepantasnya gue bela 
lo.” 

Jess tampak berkaca. Itu 
pertama kalinya gue lihat dia 
terharu karena gue. Gue nggak 
bisa menahan diri buat nggak 
kecup keningnya. 

“Kabari gue kalau ada apa- 
apa.” 

“Iya.” 

“Beneran dikabari.” 


“Iya, By. Gue janji.” 
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Oke, gue pamit buat balik ke 
kantor. Sementara Jess masuk ke 


ruangannya. 
Maa 


Pukul tiga sore gue dikabari 
kalau direktur yang melecehkan 
Jess sudah dilaporkan. Gue secara 
khusus menyuruh Arland 
Frederick buat mengawasi kasus 
ini. Arland salah satu sepupu gue 
yang berprofesi sebagai detektif. 
Di tangan Arland, gue yakin kasus 


ini berjalan lancar. 
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“Gue udah suruh pengacara 
keluarga buat ikut bikin laporan 
atas nama Jessica.” 

“Thanks, Ar.” 

“Sama-sama, bro. Gue juga 
nggak akan tinggal diam kalau 
ada orang yang ngelecehin calon 
istri gue.” 

Gue mengapit ponsel di bahu 
sambil membalik laporan yang 
gue baca. 

“Gue pengen dia dihukum 
lama. Udah lama banget dia 


gangguin Jess di kantor.” 
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“Sebenarnya nggak cuma Jess, 
dari penelusuran yang gue lakuin 
tadi, banyak korban lain. 
Kayaknya dia bakal dihukum 
berat. Karena berkat kasus ini dan 
Jess berani buat speak up, beberapa 
karyawan yang pernah dilecehkan 
ikut speak up. Jadi makin banyak 
bukti.” 

Kadang buat speak up masalah 
dilecehkan, bukan hal mudah. 
Pertama karena nggak semua 
suara itu didengarkan pihak yang 
berwenang. Oknum aparat sering 


kali tutup mata dengan kasus 
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kayak gini. Kedua karena hampir 
sembilan puluh persen, yang 
disalahkan tetap pihak 
perempuan. Jadi walaupun 
mereka melapor, kayak sia-sia. 
Yang disalahkan tetap pelapor. 
Dan ketiga, kurangnya dukungan 


pemerintah buat korban 
pelecehan. 
“Tetap kabarin gue 


kelanjutannya, Ar.” 

“Pasti.” 

Gue lega dengarnya. Arland 
selalu bisa diandalkan. Arland 


dan Damian kalau sudah 
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berhubungan dengan kasus kayak 
gini, mereka bakal menikmati 
banget menyiksa pelaku. Gue 
nggak bakal heran lagi. 

“Kabar itu bener, By?” Alvian 
tiba-tiba masuk ke dalam ruangan 
gue. 

“Kabar apa?” 

“Jess?” 

“Iya, tadi malam.” 

“Anjing, udah lo hajar 
nggak?” 

“Udah, sampai pingsan 


kayaknya.” 
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“Kenapa nggak lo bunuh aja 
sekalian?” 

“Karena Jess manggil gue 
sambil nahan tangis.” 

Alvian diam. 

“Kalau bukan karena ngeliat 
dia yang gemetar ketakutan di 
belakang gue. Orang itu udah 
nggak bernyawa di tangan gue.” 

Tiba-tiba Alvian berengsek itu 
tersenyum. 

“Lo cinta banget ya, sama 
Jess?” 

Gue memutar bola mata. 
“Jawaban gue nggak penting.” 
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“Penting. Buat gue.” 

“Berisik!” Gue melemparnya 
dengan kertas. “Sana keluar. Lo 
ada meeting di lantai tujuh.” 

“Ah iya, gue lupa.” 

Alvian keluar dari ruangan 
gue dan buru-buru menuju lift. 

Gue terdiam dan memikirkan 
kalimat Alvian. Cinta? Nggak, gue 
tahu pasti sebatas mana perasaan 
gue. Dan itu bukan cinta. Gue 
peduli. Kalaupun bukan Jess, 
perempuan mana pun yang gue 
temui berada di posisi Jess tadi 


malam, tetap gue tolong. Nggak 
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ada perempuan yang layak 
diperlakukan seperti itu. 

Cinta masih terlalu jauh buat 
gue. 

Gue jemput Jess sore harinya, 
dia udah menunggu di lobi. Jadi 
begitu mobil gue berhenti di 
depan lobi, dia langsung keluar 
dari gedung. 

“By, hari ini lo masak, ya,” 
pintanya. 

“Capek.” 

“Ayolah. Pasta aja, yang 
gampang.” 

“Makanya lo belajar masak.” 
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“Kan, ada lo, ngapain gue | 
belajar lagi?” 

“Biar bisa gantian kalau gue 
capek.” 

“Nggak. Ntar tangan gue luka. 
Sakit.” 

Gue mendengkus. 

“Kita mampir ke supermarket.” 

“Lo yang masak.” 

“Ogah.” 

“Gue juga ogah.” 

“Gue lagi pengen banget 
makan masakan lo.” 


“Ya udah, cium dulu.” 
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Jess memajukan wajah dan 
mengecup pipi gue. 

“Bibir, Jess.” 

“Ck, lo ngelunjak banget jadi 
manusia.” 

“Buruan, cepetan.” 

Jess kembali mendekat dan 
mengecup bibir gue sementara 
gue masih fokus mengendarai 
Ferrari gue. 

“Udah, kan?” 

“Lagi.” 

Jess menoyor kepala gue. 


“Gue tampol, mau?” 
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Gue tertawa. Jess sudah E 
kembali ke sedia kala, entah dia 
beneran sudah bisa santai atau 
menutupi hal itu dari gue, gue 
biarin aja. 

“Biarin gue cium lo selama 
tiga menit, gue bakal masakin lo 
pasta.” 

“Semenit.” 

“Tiga menit.” 

“Lo banyak maunya, ya, By.” 

“Lo yang banyak maunya,” 
protes gue. 

“Pamrih lo. Masak doang pake 


upah segala.” 
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“Masak itu capek. Lo nggak 
ngerasain, sih.” 

“Satu setengah menit, deh.” 

“Ogah, masak aja lo sendiri.” 

Jess memukul kepala gue 
karena sebal, sementara gue 
mendelik. 

“Ke supermarket, cepetan. Gue 
mau beli es krim.” 

Jess dan kecintaannya dengan 
es krim. Wajar kalau dia suka 
bersikap dingin, makanan 
kesukaannya aja es krim. 

Gue membelokkan mobil 


menuju supermarket yang sudah 
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menjadi langganan gue dan Jess 
kalau mau masak. Gue 
mendorong troli dan Jess 
menumpuk bahan makanan ke 
dalam troli. Entah dia tahu apa 
nggak bahan itu buat apa, dia 
tetap beli. Ujung-ujungnya 
bingung mau diapakan. Gue 
biarin aja, terserah dia mau beli 
apa. 

Giliran di rak buah dan sayur, 
baru dia menoleh ke gue. 

Gue memilih-milih sayuran 
yang diperlukan, Jess langsung ke 


rak buah buat milih anggur. Cuma 
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B anggur yang nggak ribet dipilih 
katanya. Gue biarin aja. Suka-suka 
dia mau pilih yang mana. Setelah 
itu kami ke rak camilan. Gue beli 
banyak camilan buat disimpan di 
kulkas Jess. Biar kalau gue 
nongkrong di sana seharian, ada 
yang bisa gue kunyah selain bir 
dan air mineral. Kulkas Jess 
sekarang jarang kosong sejak gue 
rajin numpuk makanan di sana. 
Begitu giliran antri di kasir. 
Jess baru ingat kalau tas dan 


ponselnya ketinggalan di mobil. 
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“Yah, dompet gue 
ketinggalan, By. Hape juga.” 

“Yang bayar, “kan, gue.” 

Dia menoleh ke gue. “Mau 
beli es krim. Nggak bawa duit.” 

Gue menyerahkan sebuah 
kartu ke tangannya setelah 
memberitahukan pinnya. Gue 
mau kasih duit cash, tapi gue 
jarang pegang cash, jadi dia ambil 
aja sendiri duit di ATM buat beli 
es krim. Dia tersenyum dan 
melenggang pergi sementara 
giliran gue maju ke depan buat 


menghitung belanjaan. Setelah 
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gue bawa dua kantong belanja, 
Jess datang dengan es krim di 
tangannya. 

Dia menyerahkan kartu yang 
tadi gue kasih. 

“Pegang aja.” 

“Tapi, ‘kan, kartu lo.” 

“Ya pegang aja. Kalo lo mau 
beli apa-apa, pake itu sekarang.” 

“Yakin ngasih gue kartu ini?” 

“Iya.” 

“Nggak takut gue belanja 
mulu?” 


“Belanja aja, sesuka lo.” 
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Jess tertawa pelan. “Jadi calon 
istri orang tajir tuh gini ya 
rasanya,” ledeknya. 

“Hm.” Gue melangkah 
menuju mobil sementara Jess asik 
menjilat es krim. 

“Lo nggak apa-apa kalau gue 
kuras semua isinya?” tanya Jess 
seraya memegang debit platinum 
gue di tangannya. 

“Ntar gue transfer lagi kalau 
habis.” 

“Berasa matre banget gue.” 

Gue sedang memasang sabuk 


pengaman saat Jess menyodorkan 
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es krimnya ke depan mulut gue. 
Gue menjilatnya sedikit. Jess 
tersenyum, kemudian mengecup 
bibir gue. 

Tumben sikapnya manis 
banget. Biasanya gue dimarah- 
marahin. 

“Kenapa?” tanya Jess waktu 
gue masih lihatin dia. 

Gue menggeleng, 
menghidupkan mesin mobil. 
Menjalankan mobil keluar dari 
parkiran supermarket menuju 


apartemen Jess. 
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Mungkin ini gambaran kalau 
gue dan dia nikah. Belanja bareng, 
dan dia beli es krim pakai duit 
dari gue. Hm, cukup 
menyenangkan buat gue. 

Tapi tetap aja, nggak ada jalan 
terang ke mana pernikahan itu 
bakal melangkah. Masih segelap 


sebelumnya. 


ci PAN Na 
"415 
ah 

A mel a 5 D 


Pipit Ohie 


Hari ini akhirnya tiba, acara 
pernikahan gue, yang bakal 
diadain di halaman belakang 
rumah Opa Azka yang luas. 
Nyokap nawarin nikah di Bali 
kayak sepupu-sepupu gue yang 
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lain, tapi gue dan Jess menolak. 
Gue yang menolak tepatnya. Gue 
nggak mau nanggung rasa 
bersalah lebih dari ini. Orang tua 
gue berpikir kalau gue menikahi 
Jess karena cinta, tapi yang 
sebenarnya terjadi bukan kayak 
gitu. Jadi gue memilih nikah di 
Jakarta aja, dengan alasan gue dan 
Jess sama-sama sibuk dan nggak 
sempat ambil cuti bulan madu. 
“Bang, kamu nggak bisa ambil 
cuti apa? Alvian aja bisa ambil cuti 


waktu nikah.” 
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“Jess sibuk banget, Bun. Aku 
juga ada proyek yang belum 
selesai. Lagian kenapa capek- 
capek bulan madu, sih? Ujung- 
ujungnya di kamar juga, “kan?” 

Bunda menatap gue cemberut 
sambil mengomel kalau gue laki- 
laki nggak punya perasaan. Tapi 
gue cuma senyum doang. Biarin 
Bunda misuh-misuh sendiri 
perkara bulan madu. 

Percuma juga bulan madu 
sampe ke luar negeri, gue tetap 
nggak bakal dapat jatah. Jadi 


mending waktu yang ada gue 
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pake buat kerja, biar menambah 
aset yang gue miliki. Lebih 
bermanfaat daripada gue sama 
Jess main monopoli di kamar hotel 
semalam suntuk. 

“Sumpah, lo kejam banget.” 

Gue menghela napas. Ngeliat 
si kunyuk Melvin masuk ke kamar 
yang gue pake buat siap-siap. 

“Apa?!” 

“Lo kejam banget, Bang. Tau- 
tau mau nikah aja. Terus temen 
gue ngejomlo siapa?” 

“Banyak, Nick, Gibran, Rasya, 
banyak, deh.” Banyak banget. Gue 
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malas  mengabsen satu-satu 
sepupu gue yang masih jomlo. 

Melvin mengerucutkan bibir 
dan berbaring di ranjang, 
sementara gue duduk di sofa 
sambil main ponsel. 

“Santai banget. Udah hapal 
nama calon istri emangnya?” 

“Hm.” Gue baru tahu nama 
lengkap Jess minggu lalu, itu pun 
karena Bunda yang tanya, gue 
sudah hafal apa belum namanya. 
Soalnya gue nggak pernah 
ngintip-ngintip isi berkas buat di 
KUA. 
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Namanya Jessica Aluna 
Bagastian. Gue suka nama 
tengahnya, Aluna. 

“Lo nggak deg-degan gitu? 
Alvian kemaren sampe bolak- 
balik kamar mandi.” 

“Nggak.” Gue duduk santai 
sambil terus main game. 

Melvin menatap gue lekat. 
“Baru lo doang yang gue lihat 
santai pas mau nikah. Yang lain 
tremor.” 

Karena nggak ada hal yang 
bikin gue deg-degan. Nikah cuma 
buat label biar gue dan Jess halal 
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| tinggal serumah. Sudah, gitu 
doang. Kami bakal jadi roommate, 
apa yang perlu gue gugupin? 

“Tadi gue ngintip dikit ke 
kamar Jess.” Melvin menyengir. 
“Cantik banget, gila. Gue sampe 
ngucap berapa kali saking 
terpesonanya.” 

Gue nggak bakal heran kalau 
dia bisa sampai masuk ke kamar 
yang dipakai Jess meski sudah 
dijaga ketat sama sepupu-sepupu 
gue yang perempuan. Melvin 
punya seribu cara buat puasin 


rasa penasarannya. 
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“Hm.” Gue masih fokus 
dengan permainan di ponsel gue. 

Belum cukup Melvin yang 
gangguin gue, Alvian ikut masuk 
bersama Nick. 

“Lo mau nikah apa gimana, 
sih? Santai banget.” Alvian duduk 
di samping gue. 

“Hm.” Gue malas meladeni 
bacotan mereka. Nanti gue emosi 
sendiri. 

“Masih sempet-sempetnya 
main game.” Alvian merebut 
ponsel dari tangan gue. Gue 


mendelik. “Lo harusnya berdoa 
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ijab kabul nanti lancar. Bukannya 
nge-game.” 

“Balikin.” 

“Nggak! Gue balikin kalau lo 
udah ganti status dari jomlo 
ngenes ke suami orang.” Alvian 
menyimpan ponsel gue ke dalam 
saku celananya. 

Gue menghela napas 
perlahan. Sementara Nick dan 
Melvin berbaring santai di atas 
ranjang, keduanya sibuk dengan 
ponsel masing-masing. Semuanya 
hari ini pakai batik, kecuali gue. 


Gue pakai beskap buat acara akad. 
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Nanti buat makan malam, gue 
pakai kemeja dan celana panjang 
doang, meski tetap warnanya 
akan serasi dengan gaun yang 
bakal dipakai Jess nanti. 

Gue nggak tahu warna apa, 
gue cuma pakai apa yang disuruh 
sama nyokap. Gue jadi penurut 
akhir-akhir ini. Cuma karena 
nggak mau bikin nyokap tambah 
pusing mengurus acara 
pernikahan gue dan Jess. Padahal 
acara ini cuma buat keluarga, tapi 
nyokap ribetnya kayak mau 


mengundang orang se-provinsi. 
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“Bang, udah siap?” 

Ayah datang dan membuka 
pintu kamar. 

“Udah mau mulai?” Gue 
berdiri. 

Ayah melangkah masuk, 
berdiri di depan gue. 
Membenarkan kopiah beskap di 
kepala gue yang sebenarnya 
sudah pada tempatnya. Tapi 
inilah saat di mana seorang ayah 
akan kasih wejangan buat 
anaknya yang mau nikah. Tadi 
malam gue udah ngobrol panjang 


lebar sama Ayah. Tentang 
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pernikahan, tentang bagaimana 
caranya memperlakukan istri. 
Dari kata-kata yang Ayah kasih 
buat gue, bikin gue sadar kalau 
Ayah cinta mati sama Bunda. Gue 
takjub dan terharu ngeliat 
kebersamaan mereka selama ini. 
Gue bangga jadi salah satu anak 
yang mereka besarkan dengan 
penuh cinta. 

Tapi hal itu juga bikin gue 
sadar, kalau apa yang gue lakuin 
sekarang termasuk ke dalam 
pembohongan publik. Berbohong 


tentang tujuan gue nikahi Jess. 
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Gue cuma berharap, kalau nanti 
akhirnya gue dan Jess cerai, orang 
tua gue tetap bersikap baik sama 
Jess. Terlepas statusnya yang 
mungkin nggak lagi jadi istri gue, 
gue tetep mau Jess mendapatkan 
kasih sayang di keluarga gue. 
Karena dia kayaknya sudah 
nyaman banget sama orang tua 
gue. 

“Bang, ingat yang Ayah bilang 
tadi malam?” 

Gue mengangguk sementara 
Ayah meletakkan kedua 
tangannya di bahu gue. 
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“Ayah berdoa, kamu dan Jess 
bahagia dengan pernikahan 
kalian.” 

“Aamiin.” Cuma itu yang bisa 
gue jawab. 

Ayah membimbing gue keluar 
dari kamar menuju halaman 
belakang di mana akad nikah 
diselenggarakan. Tema outdoor 
selalu jadi kesukaan Bunda. 
Untung aja cuaca cerah hari ini. 
Nggak kebayang kalau hujan, 
Bunda bakal nangis-nangis, pasti. 

Karena orang tua Jess nggak 


ada, gue dan Jess bakal 
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dinikahkan oleh wali hakim. Jess 
benaran sendirian, nggak ada satu 
pun keluarganya di sini. Itu juga 
yang bikin gue nggak mau nikah 
besar-besaran. Tujuan gue buat 
ngasih kenyamanan kepada Jess, 
kenyaman di dalam lingkup 
keluarga gue, bukan buat ajang 
pamer pesta mewah sama orang- 
orang. 

Opa Azka duduk di samping 
kanan gue sebagai salah satu 
saksi. Sementara Opa Rayyan di 
samping kiri, sebagai saksi yang 
lain. 
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Gue menunggu Jess duduk di 
samping gue. Dia mau pas gue 
mengucap ijab kabul, dia ada di 
sana dan bukannya menunggu di 
kamar. 

Suara riuh terdengar dan 
membuat gue menoleh ke 
belakang. Saat itulah gue ngeliat 
Jess melangkah diapit Bunda dan 
Bunda Bella. 

Melvin benar. Jess cantik 
banget dengan siger Sunda di 
kepalanya. Cantik yang beneran 
cantik. Nggak bisa gue jabarin 


bagaimana cantiknya dia, 
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tersenyum manis begitu lihat gue 
menatap dia tanpa berkedip. 
Kebayanya serasi dengan beskap 
yang gue pakai. Dan saat itulah 
gue baru merasa deg-degan. 
Nggak yang bikin gue sampai 
merasa tremor. Tapi lebih ke deg- 
degan karena kecantikan dia yang 
maksimal hari ini. 

Dia duduk di samping gue. 

“Hei,” sapanya pelan. 

“Hei.” Gue tersenyum. 

Gue kemudian memilih 


menatap ke depan, pada wali 


Pipit Chie 


hakim yang sudah duduk di 
depan kami. 

Saat gue mengucapkan 
kalimat sakral itu, gue menahan 
tangis. Nggak, gue nangis bukan 
karena gue cengeng. Gue nahan 
tangis karena ... karena gue 
merasa bersalah sekarang. 

Gue juga nggak mengerti 
kenapa gue merasa kayak gitu. 
Tapi saat lihat senyum bangga 
Ayah ke gue, hati gue terenyuh. 
Ayah selalu ngajarin gue buat jadi 
lelaki sejati yang nggak pernah 
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mempermainkan hal serius dalam 
hidup gue. 

Tapi apa yang gue lakukan 
sekarang, adalah salah satu bukti 
kalau gue melanggar semua 
ajaran yang Ayah kasih ke gue, 
mempermainkan hal paling serius 
dalam hidup gue. Pernikahan. 
Yang harusnya terjadi satu kali 
seumur hidup dengan orang yang 
gue cintai dan juga mencintai gue. 

Tapi nasi sudah jadi bubur. 
Saksi sudah bilang ‘sah’. Cincin 


juga sudah melekat di jari gue. 
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Nggak ada jalan mundur. Gue 


harus tetap melangkah maju. 
Maa 


“Ciyeee, akhirnya nikah.” Teh 
Ala duduk di samping gue. 

Semua orang sekarang lagi 
siap-siap buat acara makan 
malam. Sementara gue sendiri 
masih pakai beskap yang tadi gue 
pakai. Setelah akad nikah, ada 
acara foto keluarga yang rasanya 
nggak kelar-kelar karena 


banyaknya keluarga gue, terus 
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dilanjutin sama makan makanan 
ringan, karena makanan berat 
buat nanti malam. Akhirnya 
semuanya kelar. Jess kembali 
diboyong masuk ke dalam kamar. 
Sementara gue duduk santai 
sambil nonton TV di ruang 
keluarga. Akad nikah ini dimulai 
sore hari, sengaja biar nggak 
nunggu kelamaan buat acara 
makan malam nanti. 

“Kamu nggak ada gugup- 
gugupnya ya, By. Malah santai 


nonton TV.” 
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Gue cuma ketawa. “Terus, 
Teteh maunya aku ngapain? Salto- 
salto sekarang?” 

Teh Ala memukul pelan 
lengan gue. “Ya kayak yang lain 
dong, gugup apa gimana gitu.” 

“Tau ah.” Gue setengah 
berbaring di sofa sambil 
mengudap cake yang gue ambil 
dari hidangan di taman belakang. 

“Jess cantik banget. Dia ada 
keturunan luar apa gimana, By?” 

“Nggak tahu.” 

“Kok, nggak tahu?” 
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“Ya emang nggak tahu.” Terus 
gue harus jawab apa? Kan, 
memang gue nggak tahu dia 
keturunan luar apa bagaimana. 
Nggak pernah cerita dan nggak 
pernah tanya juga. 

“Aneh ih, masa nggak tahu.” 

“Nggak aneh. Biasa aja.” 

“Kayak campuran gitu, By.” 

“Anggap aja iya,” jawab gue 
asal. Campuran antara sperma 
bapaknya dan indung telur 
emaknya. Jadilah zigot yang 


bernama Jess. 
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“Ngomong sama kamu tuh 
nyebelin, ya.” Teh Ala mencubit 
lengan gue. Gue cuma meringis 
dan mendelik, Teh Ala balas 
memelotot. “Awas aja kamu 
ditinggalin Jess karena sikap 
nyebelin kamu.” 

“Ya udah, jadi duda berarti,” 
jawab gue santai. 

“Astagfirullah, mulutnya!” 
Teh Ala mencubit gue lagi. 

“Ya bener, ‘kan? Jadi duda. 
Duda nggak jelek-jelek amat, 
kok.” 
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“Nikah baru aja dua jam, udah 
ngarepin jadi duda. Kena karma 
beneran baru tahu rasa!” Teh Ala 
pergi sambil ngomel karena kesal 
dengan gue. Sementara gue cuma 
ketawa. Memang gue ada salah 
apa coba? Kalau ditinggalin 
berarti gue dicerain, artinya gue 
jadi duda. Lah, bener, ‘kan? 

Kenapa, sih, sepupu gue pada 
sensitif semua? Hamil berjamaah? 

Gue mengabaikan Teh Ala 
yang misuh-misuh sendiri karena 
kesal. Gue tetap asik dengan 
Spongebob di depan gue. Gue 
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nonton cuma mau ngeliat Sandy 
pakai bikini doang. Seksi. 

Gue hampir ketiduran di 
depan TV sampai akhirnya Bunda 
bangunin gue buat mandi. 


“Bang, sholat magrib dulu, 


11 


ya. 


“Hm.” 

Gue lupa kapan terakhir kali 
gue salat. Mungkin waktu gue 
SMA karena gugup mau ujian 
akhir, atau pas gue lagi menunggu 
surat pemberitahuan gue bisa 
masuk Harvard atau nggak. 


Pokoknya udah lama banget. 
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Gue masuk ke dalam kamar, 
memilih mandi. Pas gue keluar 
kamar, Ayah sudah tunggu gue di 
depan pintu kamar. 

“Sholat sama Ayah, yuk.” 

Karena nggak mungkin 
menolak, gue iyain. Gue ganti 
pakaian, dengan memakai sarung 
dan baju koko, gue keluar dari 
kamar sambil bawa sajadah. 
Nggak sengaja Jess juga keluar 
dari kamar. 

Dia menatap gue bingung 
yang sekarang lagi pakai kain 


sarung. 
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“Mau sholat?” tanya. 

“Nggak, mau ngamen,” jawab 
gue asal. 

“Tumben, kesambet?” 
cibirnya. 

“Iya, kesambet setan halaman 
belakang.” Gue melangkah 
menuruni tangga menuju ruang 
salat di lantai bawah. Sementara 
Jess masih berdiri di pintu kamar 
di samping kamar gue sambil 
terus memperhatikan gue. Dia 
kenapa, sih? Baru pertama kali 


lihat orang mau salat? Apa baru 
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sadar kalau kegantengan gue 
nambah karena air wudu? 

Sudah ada beberapa sepupu 
gue yang menunggu di ruang 
salat, termasuk Melvin dan 
Alvian. Gue tahu mereka salat 
karena takut sama Opa Azka, 
bukan karena memang mau 
sholat. Takut kalau Opa udah 
ceramah panjang lebar, bisa-bisa 
acara resepsi sederhana 
pernikahan gue batal karena 
ceramah Opa nggak kelar-kelar. 


Lah, bedanya sama gue apa? 
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Gue mengambil tempat di 
samping Ayah. Nggak, gue nggak 
mau dekat Melvin atau Alvian. 
Bisa-bisa, bukannya salat, dia 
malah ajak gue bisik-bisik. 

Gue pernah salat di samping 
mereka. Asli, bukannya khusuk, 
gue tahan ketawa sampai salat 
berjamaah selesai. Melvin banyak 
banget ulahnya. Alvian juga sama. 
Yang saling sikutlah, nggak 
sengaja saling injak kakilah, yang 
terus garuk-garuk nggak jelaslah. 
Pokoknya kalau ada setan yang 
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berwujud manusia, merekalah 
orangnya. 

Ayah melirik gue yang berdiri 
di sampingnya. Beliau tersenyum. 
Mungkin karena takjub lihat gue 
injak ruang salat. Gue berusaha 
buat nggak salah tingkah. Opa 
Azka yang menjadi imam salat 
Magrib hari ini, mulai bersiap. 
Gue sempatkan melirik Alvian 
dan Melvin. Pas pandangan kami 
bertiga bertemu. Mereka nyengir. 
Gue menahan umpatan, jangan 
sampai wudu gue batal karena 


lihat mereka. Gue langsung 
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memalingkan wajah sambil tahan 
ketawa. 

Gue bilang juga apa, mereka 
tuh biang kerok! 

Gue berusaha fokus buat 
memenuhi kewajiban yang sudah 
lama banget gue lalaikan ini. Saat 
salat gue selesai, gue masih duduk 
di sana. Gue menengadahkan 
tangan dan mulai berdoa. Nggak 
muluk-muluk, gue cuma minta 
sama Tuhan, bahwa apa pun yang 
terjadi ke depannya, jangan 
biarkan gue menyakiti orang- 


orang yang gue sayang, terlebih 
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orang tua gue dan termasuk ... 
Jess. 

Setelah salat, gue kembali ke 
kamar. Baju gue sudah tergantung 
di sana. Gue tinggal pakai doang. 
Setelah itu gue keluar kamar 
menuju lantai bawah sambil 
tenteng sepatu. 

“Kenapa sepatunya nggak 
dipakai, sih?” Teh Ala yang sudah 
nggak kesal lagi sama gue, 
menatap sepatu yang gue jinjing. 

“Ini mau pakai.” Gue 
melangkah ke sofa dan duduk di 


sana. Teh Ala sendiri cuma 
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geleng-geleng kepala lihat 
kelakuan gue. 

Setelah itu, gue tetap di sana 
menunggu Jess. Bunda tadi sudah 
berpesan kalau gue dan Jess ke 
halaman belakangnya barengan. 
Gue menurut aja. Padahal kenapa 
harus barengan, cuma makan 
doang, “kan? Tapi gue mau jadi 
anak baik hari ini, jadi gue iyain 
semua perintah dari nyokap. 

Jess turun dari tangga dengan 
gaun sederhana, tapi nggak kalah 
cantik dengan kebayanya tadi 


sore. Lagi-lagi gue terpana. 
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Riasannya kini lebih tipis dan 
kelihatan natural. Rambutnya 
tergerai. 

“Ngedip, Bang,” goda Bunda. 

Gue tersenyum malu karena 
memang dari tadi gue menatap 
Jess tanpa berkedip. Gue 
mendekati Jess yang tersenyum 
gugup di depan gue. Dia gugup? 
Tumben! 

“Yuk.” Gue meraih tangan 
Jess untuk melingkari lengan gue. 
Kami melangkah bersama menuju 
halaman belakang. Rupanya 


dekorasi di halaman belakang 
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sedikit berubah. Atau memang, 
gue tadi nggak terlalu perhatikan, 
tapi suasana jadi lebih santai dan 
indah. Lampu-lampu kecil 
memenuhi halaman belakang 
rumah Opa. 

“Lo cantik,” ujar gue berbisik, 
setelah duduk di samping Jess. 

“Lo juga.” 

“Cantik?” 

Jess tertawa dan memukul 
pelan lengan gue. “Ganteng,” 
pujinya. 


“Thanks.” Gue tersenyum. 
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Rada aneh rasanya. Gue masih 
belum bisa anggap dia jadi istri 
gue. Jadi gue bingung harus 
bagaimana. Beruntung makan 
malam dimulai. Jadi gue ada 
kegiatan selain salah tingkah 
sendiri di sini. 

Gue lapar. Gue baru sadar 
kalau sudah menghabiskan dua 
porsi makanan. 

“Lo rakus apa gimana, By?” 
Jess menatap piring lain yang gue 
ambil. 

“Laper.” 

“Nggak makan tadi siang?” 
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“Lupa. Tadi main game.” Gue 
tadi siang memang isi waktu 
sambil main game dalam kamar. 
Malas mau keluar kamar, orang- 
orang pada sibuk. Dan pas gue 
mau bantuin, gue malah diusir, 
disuruh istirahat. Daripada gue 
bengong sendirian di kamar, 
mending gue nge-game. Malah jadi 
lupa makan. 

Acara selanjutnya kayak 
ngobrol-ngobrol santai dan foto- 
foto. Gue harus rela ditarik ke 
sana-kemari sama semua sepupu 


gue buat foto. Disuruh senyum 
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sampai nyengir. Gue jabanin 
meski setengah nggak rela karena 
ternyata capek. Sementara Jess 
kayaknya seneng-seneng aja. 

Pas tiba giliran acara 
wejangan dari tetua di keluarga 
gue, gue diam buat fokus 
dengerin. Intinya gue disuruh jadi 
suami yang baik, imam yang baik, 
ya kayak gitulah. Juga ada 
wejangan buat Jess gimana 
caranya jadi istri dan segala 


macem. 


LX z Se A, 
"454 
a ik” =. Li 


Pipit hie 


Gue nggak menyangka dia 
benar-benar fokus buat dengerin 
nasihat-nasihat itu. 

Lalu acara ... selesai. Maksud 
gue acara formalnya. Buat acara 
tambahan, itu diatur sama 
sepupu-sepupu gue. 

Gue dan Jess masuk ke kamar 
pengantin kami. Yeah, Bunda niat 
banget sampai menghias 
kamarnya pakai bunga-bunga. 
Gue sama Jess pasti kerja keras 
buat nyingkirin bunga-bunga itu 
dari ranjang biar bisa tidur 


nyaman. Gue ogah tidur di atas 
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bunga, bisa-bisa nanti ada 
serangga. Gue alergi gigitan 
serangga. Menyiksa banget. 

Gue dan Jess ganti pakaian 
jadi lebih santai. Gue pakai kaus 
rumahan, sementara Jess juga 
pakai baju rumahannya. Nggak 
kelihatan kalau hari ini adalah 
acara pernikahan kami. 

“Ikut ke bawah, yuk. Yang 
lain masih ngumpul di halaman 
belakang,” ajaknya pada gue yang 
berniat rebahan. 


“Capek, Jess.” 
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“Ayolah. Ngobrol-ngobrol 
doang.” 

Gue menghela napas pelan, 
bangkit ogah-ogahan dari ranjang, 
ikut Jess keluar kamar dan menuju 
halaman belakang. 

Saat gue dan Jess sampai di 
sana, gue diledek habis-habisan. 
Gue cuma masang wajah tanpa 
ekspresi. 

Ini yang gue bikin malas kalau 
kumpul sama mereka. Gue pasti 


jadi bulan-bulanan. 
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Malam pertama gue berlalu 
begitu aja. Gue dan Jess balik ke 
kamar hampir tengah malam, 
terus harus menyingkirkan sisa- 
sisa bunga di atas ranjang, 
kemudian tidur karena 
kecapekan. Gue bangun subuh 


karena biasanya di rumah Opa 
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memang pada bangun subuh 
semua buat salat berjamaah. Gue 
mandi lebih dulu sementara Jess 
masih tidur. 

“Jess.” Gue menyentuh lengan 
Jess yang masih memeluk guling 
di dalam selimut. 

“Hm, kenapa, By?” Jess 
menjawab dengan mata masih 
terpejam. 

“Gue ke bawah. Sholat.” 

“Hm, gue mau tidur.” 

“Iya, tidur aja.” 

Gue keluar dari kamar, 


bersamaan dengan Alvian yang 


5 FA v 
“459 ~ 
y 

“ hr 2 


Pipit Chie 


menguap lebar keluar dari kamar 
yang dia tempati bersama Aruni. 

“Gimana, By?” Alvian 
menatap gue dengan cengiran 
lebar. “Sukses nggak?” 

“Hm.” Gue nggak mau jawab. 
Urusan ranjang bukan konsumsi 
publik. Gue bukan Alvian yang 
doyan umbar-umbar urusan 
ranjangnya sampai harus 
ditampar dulu sama Aruni biar 
diam. 

“Etdah, keramas banget nih 


subuh-subuh?” 
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Malah kalau gue nggak 
keramas, nanti gue dipandang 
aneh. Jadi gue milih keramas aja. 
Kami menuruni tangga, nggak 
sengaja dengarin omelan Tante 
Jihan yang bangunin Melvin yang 
ternyata molor di sofa. 

“Aa! Mama jewer nih, ya!” 

Gue dan Alvian mendekati 
Tante Jihan. 

“Biar aku aja, Tan,” ujar 
Alvian, lalu dengan cepat menarik 
kaki Melvin yang membuat 


Melvin terjatuh ke lantai. 


ci PAN Na 
“461 “ 
tai 

A a b a 


Pipit Chie 


“Anjeng! sak—” Melvin 
mengatupkan mulutnya rapat- 
rapat saat Tante Jihan memelotot. 
“— kit,” sambungnya pelan sambil 
mengusap keningnya yang 
menghantam lantai. Dia 
memberikan tatapan membunuh 
ke gue dan Alvian yang 
memasang wajah polos. 

“Mandi, ditunggu Papa di 
ruang sholat. Tuh lihat, Alby sama 
Vian aja udah bangun.” Tante 
Jihan melirik gue dan Alvian. 


Kami tersenyum manis. 
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Sementara Melvin 
mengumpat tanpa suara. 

“Mandi buruan, Opa udah 
mau ke ruang sholat.” Gue 
menendang kaki Melvin yang 
kembali berbaring, di lantai. 

“Gue ngantuk. Kalian aja deh 
yang sholat, gue titip doa. Ntar 
amalnya dibagi dua.” 

“Terserah lo. Kalau Opa tahu, 
habis lo,” ujar Alvian melangkah 
lebih dulu menuju ruang sholat. 

“Ah, kampret. Tahu gini gue 
pulang aja ke apartemen tadi 


malam.” Melvin bangkit ogah- 


ci PAN Na 
“163 
tai 

A a hi D 


AS j 

3 4 i t 
ad F f, 
i . 


Pipit Chie 


ogahan lalu menuju kamar yang 
dia tempati bersama Nick. 

Saat gue mau melangkah 
menuju ruang salat, langkah gue 
terhenti waktu ngeliat Jess turun 
dengan memakai mukena. 

Gue menatapnya dengan satu 
alis terangkat. 

“Gue nggak enak kalau tidur, 
dan yang lain sholat. Keliatan 
banget gue istri dan menantu 
durhaka,” ujarnya pelan. 

Gue cuma tersenyum, 
melangkah bersamanya menuju 


ruang, sholat. 
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Kalau Jess cantik banget 
dengan kebaya dan siger Sunda, 
dia juga nggak kalah cantik 
dengan mukenanya. Rasanya 
adem aja lihat dia kayak gitu. 
Biasanya gue lihat dia dengan 
pakaian seksinya. 

“Lo masih hapal caranya 
sholat?” tanya gue dengan suara 
meledek. 

Jess menatap gue dengan 
tatapan sebal. “Masihlah, lo pikir 
gue murtad?” 

Gue cuma ketawa aja, 


sementara dia melangkah lebih 
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dulu karena sebal dengan ledekan 


gue. 
Maa 


Sarapan bersama di ruang 
makan Opa yang luas, hampir 
nggak bisa menampung 
keseluruhan anggota keluarga. 
Jadi kami yang muda-muda 
memilih mengangkut piring 
masing-masing ke ruang santai 
atau ke teras samping. 
Membiarkan yang tua-tua duduk 


di meja makan. Gue sendiri bersila 


P 7 ki LA ai 
"466 
a 
y s 23 


Pipit Chie 


di sofa sambil nonton TV, 
memangku sepiring roti bakar 
buatan Bunda. 

Jess membawa secangkir teh 
dan meletakkannya di atas meja. 
Gue sendiri masih fokus nonton 
film Princess Disney sama 
keponakan-keponakan lucu gue 
yang duduk berjajar di karpet 
bawah dengan sarapan masing- 
masing. 

“Lo nonton Ariel?” Jess 
tertawa lihat tontonan gue. 

“Beha kerangnya seksi,” jawab 


gue sambil mengunyah. 
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Jess tertawa pelan, mencomot 
roti dari piring gue dan ikut 
mengunyah. Dia bersandar di 
samping gue, meletakkan 
kepalanya di lengan gue dan ikut 
menonton Ariel the Little 
Mermaid favorit gue. 

Tiba-tiba aja bayangan kayak 
gini melintas dalam benak gue. 
Gue dan Jess duduk sambil 
nonton TV di rumah kami, dan 
anak-anak kami duduk di karpet 
asik dengan makanan mereka. 

Hah, gue mikirin apa barusan? 


“Tehnya dong, Jess.” 
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“Ambil sendiri.” Jess malas 
bergerak dari posisinya. 

“Ambilin, lo nempel ke gue, 
gimana gue bisa ngambil?” 

Menggerutu pelan, Jess 
akhirnya mengambilkan teh buat 
gue. Gue minum sampai setengah 
dan kembali memberikannya 
pada Jess yang komat-kamit tanpa 
suara sambil meletakkan cangkir 
itu di meja. Pasti dia ngomelin 
gue. 

Dia kembali ke posisinya yang 
nempel di lengan gue. Gue masih 


terus mengunyah pelan. 
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“Gue nyaman banget di sini,” 
ujarnya pelan, mengambil roti 
terakhir dari piring gue. “Rasanya 
nggak pengen pulang.” 

“Ya udah, di sini aja dulu 
sampai besok. Kalo lo mau.” 

“Emang boleh?” 

“Boleh, sebagian sepupu gue 
juga milih di sini dulu. Mumpung 
weekend.” 

“Jadi kita ke apartemen lo 
kapan?” 

“Besok malam. Apartemen 


udah diberesin. Barang-barang lo 
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juga udah beres. Besok ke sana 
langsung tidur. Senin kerja.” 

Jess mengangguk, tersenyum 
manis. 

Gue ikut tersenyum. Kelihatan 
banget dia nyaman sama keluarga 
gue. Gue yang nggak pernah tahu 
kalau Jess bisa mengobrol berjam- 
jam sama sepupu gue, kaget lihat 
dia bisa ketawa-ketawa sama Joo 
dan Marsha. Sudah keputusan 
yang tepat kami di sini dulu. 
Daripada di apartemen, mau apa? 


Paling gue tidur dan Jess bakal 
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mati kebosanan, terus akhirnya 
gangguin tidur gue. 

Ujung-ujungnya gue emosi 
sendiri. 

“Udah, Pa.” Reyn berdiri dan 
membawa piring  kosongnya, 
memberikannya ke gue. Gue 
menyerahkan piringnya kepada 
Jess karena gue mau bersihin 
mulut Reyn yang berlepotan 
makanan. 

“Vella juga udah.” Ravella 
adalah anaknya Teh Ala dan Bang 
Ravel, ikut menyerahkan 
piringnya ke gue. Tapi dia 
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menyeka bibirnya sendiri dengan 
tisu. Good girl. Gue suka anak 
yang mandiri. 

Jess mengantar piring kotor ke 
dapur termasuk piring gue, 
sementara bocah-bocah kembali 
duduk sambil nonton. Gue juga 
masih di sana buat selesaikan film 
Disney yang kami tonton. 

Gue mageran, kalau libur gue 
bisa tidur seharian, atau nonton 
dan main game. Makanya gue 
suka-suka aja menemani para 
bocah-bocah nonton kartun. Mau 
itu film Disney ataupun Upin Ipin, 
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gue sampai hafal semua jenis film- 
film Disney yang sering mereka 
putar berulang-ulang. Apalagi 
Elsa, gue suka sama cewek-cewek 
dingin kayak Elsa. 

Well, sekarang gue punya 
cewek dingin gue sendiri. Jess. 

Jess nggak kembali ke ruang 
santai. Mungkin dia masih di 
dapur sama yang lain. Gue 
memilih berbaring sampai 
akhirnya Melvin datang dan 
gangguin salah satu keponakan 
gue. Bikin Vella nangis sampai 


teriak, lalu dia kabur gitu aja. Gue 
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buru-buru gendong Vella dan 
tenangin dia, sebelum bapaknya 
datang dan gorok gue. 

“Vel, itu Om Melvin becanda 
doang,” bujuk gue pada Vella 
yang masih terisak-isak. 

“Vella?” 

Mati gue! 

Gue menoleh dan menemukan 
Bang Ravel mendekat, Vella 
segera mengulurkan tangan dan 
Bang Ravel memeluknya posesif. 
Dasar bucin anak. Kayak gue mau 


apa-apain keponakan sendiri aja. 
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Bang Ravel memelotot tajam ke 
gue sambil nenangin anaknya. 
“Bukan gue, Bang. Melvin.” 
Tetep aja gue dipelototin, yang 
bikin ulah siapa, yang rasanya 
nyawanya mau disedot siapa. 


Melvin kampret! 
k K 


Hari minggu gue habiskan 
dengan mengasuh bocah-bocah 
yang nangis nggak mau pulang 
dari rumah Opa. Jess sendiri sibuk 
dengan sepupu-sepupu gue yang 
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cewek. Ada aja yang mereka 
lakuin. Gue biarin aja. Halaman 
belakang rumah Opa sudah balik 
rapi kayak semula. Jadi gue ajak 
bocah-bocah itu main basket di 
lapangan belakang. 

Gue suka anak-anak. Kalau 
Ayah bilang, gue pandai 
menghadapi anak-anak. Mungkin 
efek sejak kecil gue sering bantuin 
Bunda jagain Vanala dan Adriel, 
makanya gue bisa cepat akrab 
sama anak-anak. Ini juga berkat 
Ayah yang mengajarkan 
kesabaran menghadapi bocah 
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sama gue. Vanala dulu cerewet, 
kalau tanya nggak kelar-kelar. Jadi 
gue terbiasa meladeni pertanyaan- 
pertanyaan random bocah. Dari 
satu pertanyaan ke pertanyaan 
lain. Dari kenapa burung bisa 
terbang sampai kenapa kita harus 
makan setiap hari. 

Persis dengan pertanyaan- 
pertanyaan Vanala dulu. 

Gue telentang di lapangan, 
berkeringat. Capek juga jagain 
bocah-bocah aktif, lari-lari tanpa 


henti. Gue nggak perlu ngegym, 
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jagain bocah aja capeknya 
ngelebihin nge-gym. 

“Capek?” 

Jess tiba-tiba bersila di 
samping gue. 

“Iya.” Gue cuma mantau 
bocah-bocah itu main bola dan 
lari-lari di lapangan. 

Jess menyodorkan sebotol 
mineral dingin yang gue teguk 
bagai onta kehausan. Baju gue 
basah karena keringat. 

Gue melirik Jess yang lagi 


ketawa lihat Reyn lari-lari, anak 
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itu memang gemesin. Beda sama 
bapaknya yang ngeselin. 

Ide usil tercetus di benak gue. 
Gue meraih baju Jess dan 
mengelap keringat di kening dan 
leher gue di sana. 

“Alby, jorok lo!” Jess 
memukul kepala gue. 

Gue tertawa dan tetap 
mengelap keringat gue di sana. 
Gue angkat sedikit kausnya biar 
bisa sampai di tengkuk gue. 

“Alby Rahadian! Jorok!” Jess 
menoyor kepala gue. 


“Heh, dosa. Gue suami lo.” 
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“Lo duluan yang nyebelin.” 
Jess menatap sebal kausnya yang 
terkena keringat gue. “Lo bau.” 

Gue terkekeh. Meraih telapak 
tangannya buat menyeka keringat 
di dagu gue. Jess berteriak kesal 
dan mengelap tangannya di baju 
gue. Tapi baju gue juga basah. 
Jadinya dia mencak-mencak 
sambil menahan diri buat nggak 
toyor kepala gue. 

Gue tersenyum lebar. 

“Mandi lo sana! Jorok!” 


“Mandiin.” 
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“Ogah, nyemplung noh ke 
kolam.” Jess berdiri setelah 
menendang pelan kaki gue karena 
kesal, gue balas dengan memukul 
pahanya dengan telapak tangan. 
Sambil mengomel, dia masuk ke 
dalam rumah. Dia pasti mau ke 
kamar buat mandi. Jess paling anti 
kena keringat. Keringat dikit pasti 
langsung mandi. 

Setelah yakin bocah-bocah 
puas main di lapangan, gue 
menggiring mereka masuk ke 
dalam rumah buat mandi dan 


istirahat. Kayak menggiring anak 
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bebek, mereka melangkah 
membentuk garis lurus sambil 
nyanyi-nyanyi. Entah apa yang 
mereka nyanyikan, gue ikut-ikut 
'lalalala' aja sambil ketawa geli. 

Gue langsung menuju ke 
lantai dua, sementara bocah sudah 
diambil sama emaknya masing- 
masing. Sewaktu gue membuka 
pintu kamar, Jess lagi ganti baju. 

“Alby! Ngagetin!” 

Gue menutup pintu sambil 
tersenyum santai. Gue 
memandang Jess yang masih 


mengenakan pakaian dalam, dia 
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cemberut sambil memakai celana 
panjang dan kaosnya. 

Sudah berapa kali gue bilang 
Jess itu seksi banget? Yang bikin 
gue tertarik sama dia pertama kali 
tentu aja tubuhnya. Gue nggak 
munafik. 

“Lo mandi sana.” Jess 
menyerahkan handuk bersih ke 
gue. 

“Temenin gue, yuk.” 

“Dalam mimpi lo.” Jess keluar 
dari kamar sementara gue 


tersenyum kecut. 
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Gue nikah sebenarnya buat 
apaan, sih? 
Ah iya, lupa. Buat coba-coba 


doang. Sialan! 
Ma 


Jess memasuki apartemen gue. 
Dia udah beberapa kali datang ke 
apartemen ini. meski gue yang 
lebih sering nongkrong di 
apartemen dia. Apartemen gue 
punya tiga kamar, satu kamar gue, 
yang satu kamar Jess—kami 


nggak sekamar, Jess yang minta — 
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dan yang satu gue jadiin ruang 
kerja sekaligus perpustakaan. 
Sebelumnya, kamar yang 
ditempati Jess itu adalah kamar 
tamu. Sekarang kamar itu penuh 
dengan barang-barang, dia. 

Gue menuju dapur dan 
menaruh makanan yang tadi 
disuruh bawa sama Oma. 
Memasukkannya ke dalam kulkas. 

Kamar gue dan kamar Jess 
sama besarnya. Nggak ada beda. 
Yang agak kecil cuma kamar yang 


gue jadikan ruang kerja. Meski 
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perbandingan ukurannya nggak 
jauh-jauh amat. 

“Gue tidur ya, By.” Jess 
menguap. “Capek banget.” 

“Iya.” 

Sementara Jess masuk ke 
kamarnya, gue duduk di sofa. 
Membuka Netflix buat nonton 
serial kesukaan gue di sana. 
Sambil nonton, gue ambil snack 
yang gue tumpuk di kulkas. 
Kulkas gue penuh makanan. 
Karena gue cepat lapar dan doyan 
makan. Jadi gue bersila dengan 


sekaleng bir di ruang TV. 
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Tiba-tiba Jess datang dan 
meneguk bir dingin gue. Dia lalu 
bergelung di sofa bed dengan 
selimut tersampir di bahunya. 

“Lo bilang mau tidur?” 

“Iya, tapi agak aneh rasanya 
di kamar baru. Gue di sini dulu, 
deh. Ntar kalau gue ketiduran, 
gendong gue ke kamar, ya.” 

“Lo berat.” 

“Enak aja.” Jess mencomot 
snack dari tangan gue. 

“Lo udah sikat gigi?” Jess 
kalau sudah sikat gigi sebelum 


tidur, biasanya malas kalau 
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makan lagi. Dia mengeluh kalau 
harus sikat gigi lagi. 

“Udah, tapi biarin, deh. Kali 
ini aja.” Dia malah asik 
mengunyah dan rebut bungkusan 
snack dari tangan gue. Gue cuma 
menghela napas dan ambil snack 
lain dari dapur. 

“Nikah tuh gini, ya,” ujarnya 
pelan. 

“Ini bukan nikah, roommate.” 

“Sama aja.” 


“Beda. Nikah pakai seks. 


Roommate baru nggak pakai seks.” 
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Jess menatap gue sebal. “Ya 
intinya nikah tuh tinggal sama- 
sama.” 

“Banyak kok yang tinggal 
bareng tapi nggak nikah.” 

“Ih, lo nyebelin ya, By. Bukan 
itu maksud gue!” 

“Lah, gue bener, “kan?” 

Jess bangkit duduk dari posisi 
setengah berbaring, melempar 
bungkus snack ke wajah gue. 

“Nyebelin lo.” Dia berdiri dan 
masuk ke dalam kamar sambil 


membanting pintunya. 
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Meninggalkan gue yang menatap 
dia datar. 

Gue nggak salah. Nikah dan 
roommate itu beda. Jess aja yang 
nggak bisa bedain. Kalau gue, 
kerasa banget perbedaannya. 

Contohnya Alvian nikah sama 
Aruni. Mereka happy, kelihatan 
puas dan saling cinta. Lah, 
sementara gue dan Jess? Dibilang 
happy nggak juga. Gue biasa aja. 
Sempet terharu saat ijab kabul, 
tapi waktu itu doang. Setelahnya 
gue biasa aja. Mungkin karena gue 


sadar pernikahan ini bukan 
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B pernikahan kayak sepupu-sepupu 
gue yang memang mereka saling 
cinta. Ini cuma buat puasin rasa 
penasaran Jess dan penuhin janji 
yang terlanjur gue setujui. 

Jess tetap marah sama gue 
keesokan harinya. Gue cuekin aja. 
Gue lagi mengoles roti dengan 
selai cokelat waktu dia ke dapur 
dan mengambil apel dari kulkas. 

Kami nggak saling ngomong. 
Tapi waktu berangkat kerja, dia 
nyamperin gue. 

“Gue berangkat, bawa mobil 


sendiri.” 
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“Hm.” Gue masih asik 
mengunyah sendirian. 

Jess mengecup pipi gue lalu 
pergi gitu aja. Gue cuma bisa 
lihatin langkahnya menuju pintu. 
Dia melangkah sambil makan 
apel. 

Gue menghela napas waktu 
pintu tertutup dari luar. See? 
Belum apa-apa, gue sama dia 
sudah berantem. Gue sudah 
prediksi, sih. Tapi nggak 
menyangka kalau secepat ini. Hari 
ketiga kami menikah, kami sudah 


saling jutek. 
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Setelah menyelesaikan 
sarapan gue. Gue cuci piring dan 
gelas yang gue pakai buat 
sarapan. Lalu gue berangkat ke 
kantor. Gue nggak suka tinggalin 
piring kotor. Nanti malah 
menumpuk dan bikin gue malas 
nyuci piring. 

Perjalanan menuju kantor, gue 
isi dengan keheningan di mobil, 
gue lagi nggak selera dengerin 
playlist di audio system, jadi gue 
cuma lihatin motor dan mobil 
yang searah sama gue. Berantem 


sama Jess bikin mood gue agak 


LX X 5 D AN 
"494 
Ea 
Pa Taman 4 


Pipit hie 


sedikit terganggu. Gue lebih suka 
di apartemen sendirian daripada 
tiap hari berantem sama Jess 
kayak gini. Ganggu banget 
rasanya. 

Gue nggak menyesali 
pernikahan ini. Tapi ada setitik 
perasaan dalam hati gue yang 
bilang ... bukan pernikahan kayak 
gini yang gue mau. 

Tapi gue sendiri yang setuju, 
'kan? Jess nggak pernah memaksa. 
Gue yang bilang iya. 

Jadi gue nggak bisa nyalahin 
siapa-siapa selain diri gue sendiri. 
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Setidaknya pilihan gue buat 
nggak ambil cuti bulan madu, 
adalah pilihan yang tepat. Gue 
bisa menyalurkan rasa frustrasi 


gue dengan bekerja. 
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“Lo ngapain lembur, 
Bambang?!” Alvian berdiri di 
ambang, pintu ruang kerja gue. 

“Gue nggak lembur, bentar 
lagi pulang. Tanggung mau 
ditinggal” Sebenarnya bisa gue 
kerjakan besok, tapi gue lagi 
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B malas pulang. Nggak tahu 
kenapa, membayangkan bakal 
diam-diaman sama Jess di 
apartemen, bikin gue nggak mau 
pulang malam ini. Mana udah 
kayak roommate, pakai berantem 
pula. 

“Pengantin baru tuh 
pulangnya cepet, mending lo 
kelonan sama bini lo, daripada lo 
kelonan sama kerjaan. Kasian 
banget Jess diselingkuhi sama 
kerjaan.” 

Gue malas meladeni ocehan 


Alvian, jadi gue biarkan dia 
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ngoceh-ngoceh kayak Emak-emak 
kurang jatah. Gue tahu dia juga 
lagi frustrasi sama kehamilan 
Aruni yang mendekati waktu 
melahirkan. 

Saat gue lagi asik kerjain 
desain proyek baru gue, ponsel 
gue bergetar dan nama Jess ada di 
sana. 

“Ya?” 

“By, masih di kantor?” 

“Masih.” 

“Lembur?” 


“Nggak juga.” 
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“Pulang, ya. Gue udah di 
rumah. Tadi beliin makanan buat 
lo. Kita makan bareng.” 

Gue melirik Alvian yang 
rupanya sudah keluar dari 
ruangan gue. 

“Jadi lo udah nggak marah?” 

“Gue? Nggak, gue nggak bisa 
marah lama-lama sama lo. Nanti 
gue jadi istri durhaka.” 

“Tumben pinter.” 

“Gue emang pinter, ya!” 


cetusnya tidak terima. 
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Gue terkekeh, “Ya udah, 
tunggu di rumah. Gue pulang 
sekarang.” 

“Oke, see you, By. Hati-hati di 
jalan.” 

“Hm, see you.” 

Tumben ada tambahan “hati- 
hati di jalan’, biasanya cuma “see 
you’ doang. 

Gue membereskan barang- 
barang dan bersiap pulang. Kalau 
sudah nggak marahan, kayaknya 
gue nggak perlu tidur di kantor 
malam ini. Bukannya apa, gue 


cuma malas kalau nanti emosi gue 
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kepancing sama Jess. Gue capek, 
maunya kami adem-adem aja. 

Perjalanan menuju apartemen 
cuma butuh waktu dua puluh 
menit karena memang dekat 
banget ke kantor gue. Saat gue 
masuk, Jess lagi di dapur. Sudah 
mandi dan lagi pakai baju 
rumahan. Celana pendek dan 
kaus, rambutnya diikat ke atas. 

“Mandi dulu,” ujarnya begitu 
lihat gue lepas sepatu dan 
menaruhnya di rak. 

Gue langsung masuk ke 


dalam kamar buat mandi. Begitu 
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lebih segar, Jess udah di sofa 
dengan makanan kami. Gue 
langsung duduk di samping dia. 
Meraih makanan gue, dia juga 
udah nyiapin air minum buat gue. 

Kami makan sambil 
menonton, gue duduk bersila 
sambil memangku piring, Netflix 
selalu jadi tempat gue dan Jess 
mencari hiburan. 

“Kasus yang waktu itu, 
kayaknya jadi panjang,” ujar Jess 
sembari meletakkan piring 
kosongnya ke atas meja. “Banyak 
yang speak up buat jadi saksi.” 
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“Bagus deh, sesekali tukang 
cabul emang perlu digituin.” 

“Iya, gue juga lega akhirnya 
banyak yang berani bilang. Lebih 
dari sepuluh orang, By. Mereka 
diancam dipecat kalau speak up. 
Tapi kayaknya mereka udah 
nggak takut lagi diancam. Gue 
yakin, sih, mereka nggak bakal 
dipecat. Gue udah bilang kalau 
mereka dipecat, kasusnya 
diviralin aja.” 

Gue menoleh, menatap Jess. 
“Di kantor gimana? Ada tekanan 


dari atasan lo?” 
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“Nggak, kayaknya mereka 
takut sama ancaman lo. CEO gue 
aja nyindir gue dengan manggil 
gue Nyonya Rahadian, atau 
Nyonya Zahid. Sebel banget gue.” 

“Banggalah, kok sebel?” 

“Ya gimana mau bangga? Dia 
ngeledek.” 

“Bilang aja, kalau ngeledek lo, 
suami lo bakal beli perusahaan 
itu. Gampang, “kan?” 

Jess hanya mendengkus, tapi 
sebenarnya gue serius. Kalau ada 
yang berani meledek istri gue, 


bakal gue kasih pelajaran. 
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Meledek istri gue artinya meledek 
gue juga, “kan? 

“Thanks buat makanannya. 
Gue kenyang banget.” Gue 
meletakkan piring di atas piring 
kosong Jess. 

“Iyalah, buat lo gue beli dua 
porsi tadi. Belinya pake duit dari 
ATM yang lo kasih.” 

“Pinter.” Gue memberinya 
jempol. 

Gue sama dia akhirnya 
ngobrol santai tentang kerjaan 
kayak biasanya. Cuma topik itu, 


sih, yang selalu aman tanpa 
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melibatkan emosi. Sampai 
akhirnya Jess mengantuk tapi ke 
dapur dulu buat cuci piring. Sama 
kayak gue, dia nggak suka cuci 
piring yang sudah menumpuk. 
Bikin mood jadi jelek. 

“Lo belum mau tidur?” 

“Ntar aja. Gue mau nonton aja 
dulu.” 


“Ya udah, gue tidur duluan, 


JJ 


ya. 
“Oke.” 


Jess masuk ke dalam kamar, 


sementara gue masih duduk di 


5 TAS v 
“507 ~“ 
E 

“ aa R 


AN j 

3 4 i t 
ad F f, 
` . 


Pipit Chie 


sofa. Gue setengah berbaring di 
sofa bed. 

Beneran kayak roommate. Gue 
hanya bisa menghela napas, fokus 
buat menonton sampai sejam 
lamanya. Karena sudah 
mengantuk dan capek, gue 
mematikan TV dan melangkah 
menuju kamar gue sendiri. 

Gue sempat tergoda buat 
masuk ke kamar Jess, tidur di 
sana. Karena kalau di apartemen 
dia, gue juga tidur di ranjangnya 
setiap kali gue menginap. Meski 
nggak  ngapa-ngapain, tapi 
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sekarang gue nggak berani. Status 
kami sudah beda. Jadi kalau gue 
masuk ke sana sekarang, gue pasti 
susah mengontrol diri. Nggak ada 
penghalang buat gue sentuh dia, 
tapi gue nggak mau jadi cowok 
berengsek dengan menyentuh dia 
tanpa izin. Gue nggak mau Jess 
terpaksa cuma karena 
kewajibannya. Itu bakal bikin gue 
mengutuk diri sendiri nanti kalau 


sampai terjadi. 
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Menikah sama Jess rasanya 
nggak buruk-buruk amat. Gue 
yang bisanya laundry pakaian, 
sekarang nggak perlu lagi 
melakukan itu karena Jess handal 
dalam mengurus pakaian. Satu- 
satunya pekerjaan rumah tangga 
yang dia kuasai dengan baik yaitu 
ngurus pakaian kotor. Ruang 
laundry gue yang jarang dipakai 
akhirnya bermanfaat juga. Buat 
bersih-bersih apartemen, kami 
lakuin sama-sama karena dia ogah 


kalau mengepel. Jadi gue yang 
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dipaksa mengepel sementara dia 
yang vacuum ruangan. 

Karena males diomeli, gue 
akhirnya mengepel meski asal- 
asalan. Jess cuma cemberut 
melihat hasil kerja keras gue 
mengepel lantai. 

Gue tuh pebisnis, bukan 
tukang pel. Masih mending gue 
mau disuruh mengepel meski 
hasilnya nggak bagus-bagus amat. 
Seenggaknya gue nggak bikin Jess 
terpeleset karena air pel. 

Nah, masak yang jadi 


masalah. Gue capek dan kadang 
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malas, akhirnya kami selalu pesan 
makanan. Kecuali emang gue 
yang mau makan masakan 
sendiri. 

“Giliran lo yang mau makan, 
lo masak. Gue yang minta, banyak 
banget alasan lo.” Jess mengomel 
waktu gue bawa dia ke 
supermarket yang ada di gedung 
sebelah apartemen. 

Gue cuma menyengir 
sementara dia ngomel-ngomel 
sambil memilih bahan makanan. 


“Makanya lo belajar.” 
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“Nggak mau. Gue nggak 
bakat. Nanti gedung apartemen lo 
kebakaran. Lo mau?” 

“Ya, lo tanggung jawablah,” 

“Tuh, ‘kan. Makanya gue 
males,” gerutunya. 

“Terus sampai kapan lo 
males? Emangnya nanti anak- 
anak lo dikasih makanan restoran 
mulu?” 

“Gue nggak mau punya 
anak.” 

“Kenapa?” 

Jess menatap gue. Lalu 


mengangkat bahu. 
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“Takut nasibnya sama kayak 
lo?” 

“Mungkin.” Dia menjawab 
dengan nada santai sambil 
melangkah lebih dulu di depan 
gue. 

“Gue nggak akan nelantarin 
anak gue, Jess.” 

“Yang mau punya anak sama 
lo, siapa?” Sinisnya. 

Kampret! Gue ditolak mulu. 

“Jadi enam bulan perjanjian 


kita?” 
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“Kan, gue cuma bilang kalau 
lo bisa bikin gue patuh, gue bakal 
jadi istri berbakti buat lo.” 

Gue memicing. “Dan kalau 
gue berhasil bikin lo patuh?” 

“Ya udah, kita tetap suami 
istrilah. Tapi nggak harus ada 
anak juga, “kan?” 

Gue mau bilang kalau gue 
mau punya anak. Gue ingin 
memangku anak gue sendiri dan 
peluk dia. Selama ini gue cuma 
pelukin keponakan gue. Salah 
satu tujuan gue nikah, ya, 


berkembang biak. 
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Gue nggak lagi bersuara. 
Malas berantem di tempat umum. 
Jadi topik masalah anak ini nggak 
akan gue bahas lagi. Lagian 
perjanjian enam bulan itu, sudah 
berjalan selama sebulan. Tinggal 
lima bulan lagi. Kayaknya gue 
bakal jadi duda lima bulan lagi. 
Siapin mental aja dari sekarang. 

Sejak debat di supermarket itu, 
gue nggak lagi bahas-bahas soal 
anak sama Jess. Nanti gue emosi 
sendiri, capek sendiri, terus malah 
mengomel sendiri. Sementara Jess 


masih kayak biasanya, kalau ada 
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topik yang nggak mau dia bahas, 
dia diam. Meski nggak separah 
dulu, tapi dia tetap nggak suka 
berbagi cerita sama gue. Paling- 
paling dia cerita soal kantor. Itu 
aja. 

Gue juga nggak cerita banyak, 
karena kalau cerita, dia cuma 
kasih respon, “oh, hny gitu doang. 
Jadi gue malah jadi dongkol 
dengerin respon dia. 

Cuma yang berbeda, dia jadi 
rajin mengajak gue ke rumah 
orang tua gue kalau weekend. 


Padahal gue mau banget rebahan 
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seharian, tapi dari pagi dia udah 
merengek ajak gue ke tempat 
nyokap. 

“Bunda bilang bakal ada 
makan siang bareng, By.” 

Dia juga sudah mulai 
memanggil nyokap gue dengan 
sebutan Bunda dan bokap dengan 
sebutan Ayah. 

“Lo deh, gue males.” Gue 
masih berbaring di sofa sambil 
menonton Upin Ipin, belum 


mandi bahkan belum cuci muka. 
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“Masa gue datang sendiri? 
Ntar lo ditanyain, gue mau jawab 
apa?” 

“Terserah lo mau jawab apa.” 
Gue menguap sambil ngeliatin 
TV. 

“Mandi.” Jess menarik tangan 
gue agar duduk. “Kita ke rumah 
nyokap lo. Gue yang nyetir deh, lo 
bisa lanjut tidur di mobil atau ntar 
di sana.” 

Gue menghela napas berat. 
“Lo banyak banget maunya,” 


omel gue sambil menyeret 
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langkah menuju kamar buat 
mandi. 

“Cepetan, jangan tidur di bath 
up!” 

Gue nggak jawab dan pilih 
masuk ke dalam kamar. 

Tetap gue yang  menyetir 
sewaktu berangkat. Jess tawarin 
diri buat menyetir biar gue bisa 
tidur. Tapi setelah gue mandi, 
kantuknya sudah hilang. Saat gue 
melewati taman komplek dekat 
cluster rumah nyokap, ada penjual 
bubur ayam yang dulu jadi 


langganan gue. 
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“Makan bubur, yuk,” ajak gue 
sambil memarkirkan mobil. 

“Di sana?” tunjuk Jess pada 
penjual itu. 

“Iya, gue sering makan di sana 
dulu, naik sepeda.” Gue turun 
dari mobil, Jess mengikuti. 

Untung meja nggak terlalu 
penuh, jadi gue sama Jess masih 
dapat tempat duduk. 

“Eh, ada Mas Alby. Katanya 
udah nikah, ya?” 

Gue tersenyum sama Mang 


Ojak. “Iya, Mang.” 
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“Yang di sebelahnya, 
istrinya?” 

“Iya.” 

“Cantik, euy.” 

Gue tersenyum lagi. 
“Makasih, Mang. Saya pesen yang 
biasa, ya.” Gue lalu menoleh 
kepada Jess. “Lo pesan apa?” 

“Samain aja.” 

Jadi gue akhirnya memesan 
dua mangkuk bubur ayam. Gue 
tim bubur aduk sih, sementara 
Jess nggak. Jadi waktu dia 


ngeliatin bubur gue yang sudah 
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dicampur jadi satu, dia meringis 
jijik. 

“Enak diaduk, Jess.” 

“Nggak. Jangan coba-coba lo!” 
ancamnya saat gue mengangkat 
sendok dan mau mengaduk bubur 
dia. 

Gue cuma ketawa dan makan 
dengan santai. Sementara Jess 
berusaha buat nggak menoleh ke 
mangkuk gue. Cuma butuh waktu 
sebentar buat gue ngabisin bubur 
itu, sementara Jess makan agak 


lebih lama. 
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“Gue nggak suka-suka banget 
sama bubur,” ujarnya mendorong 
mangkuknya menjauh. Daripada 
mubazir, gue narik mangkuk Jess 
mendekat dan mengaduk isinya 
yang masih ada separuh. Lalu 
menambahkan kerupuk dan 
menghabiskannya. 

“Itu bekas gue, loh, By,” 
ujarnya menatap gue tanpa 
berkedip. 

“Nggak lo ludahin, “kan?” 

“Ya nggak lah!” Dia memukul 
bahu gue. 
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“Ya berarti nggak ada 
virusnya,” jawab gue enteng 
sambil menghabiskan suapan 
terakhir dari mangkuk Jess. 

“Lo doyan apa gimana, sih?” 

“Laper. Bini gue nggak bisa 
masak.” 


17 


“Sindir terus ketusnya 
menginjak kaki gue di bawah 
meja. 

Gue tertawa, menjauhkan 
mangkuk Jess yang sudah kosong 


lalu menghabiskan air mineral. 


Setelah itu gue membayar 
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makanan kami sedangkan Jess 
sudah duluan ke mobil. 

Begitu sampai di rumah 
Bunda, sudah ada beberapa mobil 
di sana. Ini sepupu-sepupu gue 
ngapain sih, pagi-pagi nongkrong 
di sini? Pasti lagi nyari makan 
gratis. Nyokap gue memang 
doyan masak kalau lagi ramai. 
Jess masuk lebih dulu dari pintu 
samping, dia udah nggak segan 
lagi ke rumah ini. Gue seneng 
lihat dia yang sudah nyaman 
banget sama keluarga gue. Gue 


berharap dia menemukan 
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kehangatan keluarga yang selama 
ini nggak pernah dia dapatkan 
dari orang tuanya. 

Suara orang mengobrol dan 
tertawa terdengar dari ruang 
makan. Rupanya semua orang lagi 
sarapan bareng. 

Gue ikut duduk di meja 
makan dan mencomot roti. 
Padahal tadi gue udah makan 
bubur, tapi buburnya cuma 
menumpang lewat doang. 

Jess duduk di dekat Bunda, 
lagi ngobrol. Entah apa yang 


mereka obrolin, gue nggak peduli. 
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Yang jelas gue pengen roti bakar 
sekarang, jadi gue bikin sendiri di 
dapur. 

Waktu gue lagi oles roti gue 
dengan selai cokelat, Jess 
mendekat. 

“Kenapa? Lo mau?” Gue 
bertanya karena Jess berdiri di 
depan gue tanpa suara. 

“Lo nggak nyuruh gue yang 
bikin?” 

Kalau cuma ada kami berdua 
dan nggak ada orang tua gue, 
biasanya gue ngomong pakai ʻlo- 


gue’, tapi kalau ada orang lain 
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bahkan Bibi sekalipun, gue 
terpaksa pakai “aku-kamu'. 

“Emang lo bisa bikin?” 

“Roti bakar doang bisalah.” 

“Tapi gosong,” ledek gue. 

Jess mendelik. “Kok, lo tahu?” 

Gue nggak sengaja lihat dia 
bikin roti bakar dua hari lalu di 
apartemen. Mungkin dia mau 
bikin buat gue atau buat diri dia 
sendiri, gue nggak tahu. Tapi 
semua roti yang dia bakar, 
gosong. Entah apa susahnya bikin 


roti bakar doang. 
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“Nggak sengaja lihat lo 
gosongin hampir separuh stok roti 
gue.” 

Jess cuma cemberut dan 
perhatikan gue gigit roti yang 
sudah gue kasih selai. 

“Lo bikin buat siapa?” tanya 
gue penasaran. 

“Buat ... lo,” jawabnya pelan. 

Satu alis gue terangkat. 

“Nyoba-nyoba aja, 
sambungnya salah tingkah. 

“Hidup lo penuh coba-coba 
ya, Jess. Nikah coba-coba, bikin 


sarapan coba-coba.” Gue nggak 
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bermaksud mengucapkan kalimat 
itu dengan nada sinis, tapi entah 
kenapa malah nada itu yang 
terdengar. 

Jess menatap gue lekat. 
Tampak kesal. Memilih diam, dia 
membalikkan tubuh dan pergi. 

Good, gue salah lagi. 


Maa 


Jess nggak bicara sama gue 
sepanjang pagi itu. Mungkin dia 
tersinggung karena omongan gue. 


Padahal gue nggak bermaksud 
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buat ngomong dengan nada itu. 
Seharian dia menghindari gue dan 
asik ngumpul sama sepupu gue 
yang cewek. Daripada gue 
dikacangin tiap kali ajak dia 
ngomong, gue memilih naik ke 
atas, ke kamar gue buat tidur. 
Siangnya gue dibangunin 
sama Vanala buat makan. 
Harusnya Jess yang bangunin, 
tapi dia masih kesal kayaknya. 
Gue turun ke lantai dasar 
setelah cuci muka. Sebagian sudah 
makan di ruang makan, sebagian 


masih asik di taman belakang. 
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Gue memilih buat makan. Perut 
gue nggak bisa diajak kompromi 
kalau sudah mencium bau 
makanan. Bawaannya lapar mulu. 
Mungkin gue pelihara naga di 
dalam perut. 

Saat gue lagi makan, Vella 
tiba-tiba aja memanjat ke atas 
pangkuan gue sambil bawa 
setoples biskuit. Gue biarin aja dia 
duduk di sana sambil makan 
biskuit sementara gue asik dengan 


makanan gue. 
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Setelah selesai makan, gue 
masih memangku Vella yang 
nggak mau turun. 

Melihat biskuit cokelat yang 
dia makan, akhirnya gue ikutan 
makan. Dan rasanya ... enak. 

“Biskuit buatan siapa, Vel?” 

“Mama,” jawab Vella sambil 
mengunyah. 

Oh, Teh Ala sudah pintar 
bikin biskuit, sekarang? 

Gue mencomot lagi biskuit 
Vella dan makan bareng dia. Asli, 
enak banget. Kapan-kapan gue 


minta dibikinin sama Teh Ala 
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biskuit cokelat ini. Anggap aja gue 
lagi ngidam, anak tuyul. 

“By, lo udah selesai makan?” 

Gue menoleh ke Arland yang 
berdiri di dekat pintu samping. 

“Kenapa?” 

“Ada yang mau gue tunjukin 
bentar.” 

“Okay.” Gue mengangkat 
tubuh Vella dan mendudukkan 
dia di kursi. “Om Alby mau 
ngomong sama Om Arland 
sebentar. Vella di sini dulu, ya.” 


Vella mengangguk. 
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Saat berdiri, gue sempatkan 
mencomot satu lagi biskuit Vella 
dan memasukkannya ke dalam 
mulut. Lalu mengikuti langkah 
Arland menuju ruang kerja bokap. 

“Kenapa?” 

Gue mendekat sementara 
Arland lagi menatap layar Ipad- 
nya. Lalu menunjukkan layarnya 
ke depan gue. 

Ada foto seorang pria yang 
usianya sepantaran Ayah. Lagi 
jalan di trotoar. 

“Siapa dia?” tanya gue 
bingung. 
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“Coba lo perhatiin lagi,” pinta 
Arland. 

Siapa, sih? Gue menatap foto 
itu lebih fokus. Hm, meski 
rambutnya sudah ada yang putih, 
tapi orang di foto itu masih 
tergolong cakep. Hidungnya 
mancung, kelihatan kalau dia 
setengah indo. Dan matanya ... 
mengingatkan gue pada mata Jess. 

Gue menatap Arland tanpa 
berkedip. 

“Bokapnya Jess?” tebak gue. 

Arland mengangguk. “Gue 


iseng-iseng coba cari tahu. Nggak 
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niat buat nyari beneran, By. Gue 
bersumpah nggak niat buat ikut 
campur masalah lo. Tapi gue 
cuma penasaran di mana 
bokapnya,” ujar Arland sebelum 
gue sembur dia karena sudah 
berani-beraninya cari tahu hal 
sepenting ini tanpa seizin gue. 

“Terus lo dapat foto ini dari 
mana?” 

“Informan gue di California.” 

“Maksud lo, bokapnya Jess di 
California sekarang?” 


Arland mengangguk. 
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Shit! Fakta ini mengejutkan 
buat gue. Bokapnya yang 
berengsek itu di California dan 
tinggalin anaknya gitu aja di 
Jakarta? Tanpa siapa-siapa? Tanpa 
kabar? Son of a bitch! Bagaimana 
bisa seorang ayah yang kayak gitu 
masih bisa hidup sampai 
sekarang? Kalau gue jadi dia, gue 
sudah gila memikirkan nasib anak 
gue. Anak gue, Man! Darah 
daging gue! Bukan anak hasil 
perselingkuhan sama tetangga! 

Bangsat! 

“Dia udah nikah lagi di sana.” 
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Ah, anjing! Gue nggak tahu 
lagi mau ngomong apa. 

“Mereka bahagia?” 

“Hm ....” Arland menjawab 
ragu. “Gue kurang tahu pasti. 
Tapi dia udah punya dua orang 
anak.” 

“Good! Dia punya anak di 
sana, lalu anaknya di sini, apa 
kabarnya? Dianggap mati juga?” 

Arland hanya diam. 
Sementara gue menahan sakit 
kepala karena emosi yang naik 


secara tiba-tiba. 
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“Gue nggak maksud bikin lo 
emosi dengan berita ini.” 

“Kenapa dia nggak mati aja?!” 

Arland nggak bersuara, 
membiarkan gue meluapkan 
kemarahan gue. 

“Kenapa dia masih hidup?! 
Apa dia nggak tahu anaknya di 
sini dilecehkan sama omnya 
sendiri? Anaknya diusir sama 
keluarga istrinya sendiri? 
Anaknya harus utang budi sama 
orang lain biar bisa hidup, 


Bangsat!” 


y PAN Na 
2 541 
E 

> PE - a 


Pipit Chie 


Gue meremas rambut gue 
dengan kuat. 

“Bunuh aja dia,” ujar gue 
tajam. 

“By.” Arland menggeleng. 

“Lebih baik dia mati daripada 
Jess harus nyaksiin bokapnya 
hidup bahagia di luar sana 
sementara dia menderita!” 

Arland menggeleng tegas. 
“Kalau gitu, nggak usah lo kasih 
tahu dulu sama Jess.” 

“Ah, damn it!” Gue memukul 


kepala gue dengan kuat. 
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“Gimana kalau lo nemuin dia 
dan ngasih pelajaran secara 
langsung?” usul Arland. 

“Kalau gue ketemu dia, gue 
bunuh!” 

Setelah mengatakan itu, gue 
ke luar dari ruang kerja bokap 
buat mencari Jess. Gue ... gue 


butuh peluk dia sekarang! 
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“By!” Jess terkejut karena gue 
peluk dia secara tiba-tiba. 

“Diem dulu, Jess,” pinta gue 
pelan sambil mengeratkan 
pelukan gue. 

Jess diam, menoleh melalui 
bahunya?” 

“What happened?” tanyanya. 

Gue menggeleng, 
menyusupkan wajah gue di 
lehernya. 

“By?” 

“Nanti, gue kasih tahu. Nggak 
sekarang. diem dulu, gue cuma 


pengen meluk.” 
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Jess diam cukup lama sampai 
akhirnya dia tutup lagi pintu 
kulkas yang dibukanya, lalu 
membalikkan tubuh dan balas 
memeluk gue. 

Gue teringat lagi foto yang 
gue lihat tadi. Jess mirip banget 
sama bokap berengseknya. 

Gue terus memeluk Jess entah 
sampai berapa lama. Gue rasa ada 
beberapa orang yang urung ke 
dapur karena lihat gue sama Jess 
lagi pelukan. Gue mengurai 
pelukan dan menatap Jess yang 


menatap gue bingung. 
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“Are you okay?” 

Gue menggeleng. 

“By?” 

Gue tersenyum. Mengecup 
bibir Jess tiba-tiba. “Lo bahagia di 
sini?” tanya gue pelan. 

“Di sini?” tanyanya bingung. 

“Di rumah orang tua gue. 
Orang tua lo, juga sekarang. Lo 
suka di sini?” 

“Suka.” Jess mengangguk 
tanpa berpikir panjang. 

Gue tersenyum. “Ya udah, 


tinggal di sini aja kita.” 


5 TAS v 
“547 
sa 


Pipit Chie 


“Ngaco.” Jess tertawa. 
Tangannya masih melingkari 
pinggang gue. “Lo kenapa, sih? 
Aneh banget.” 

“Nggak kenapa-napa. Gue 
minta maaf kalau tadi pagi bikin 
lo kesal. Lo pasti marah sama 
gue.” 

“Kesel iya, marah sih, nggak,” 
jawabnya. 

Gue menghela napas, 
membiarkan aroma rambut Jess 


yang gue sukai itu menguasai 


penciuman gue. 
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“Udah ah, sana. Gue mau ke 
teras belakang.” 

“Ngapain?” tanya gue saat dia 
mendorong gue menjauh. 

“Ngegosip,” ujarnya seraya 
melangkah pergi. 

“Gosipin apaan?” 

“Cowok cakep.” Dia 
mengerling lalu melangkah pergi, 
meninggalkan gue yang seketika 
memasang wajah masam. 

Dia nggak lihat kalau ada 
cowok cakep di sini? Sudah jadi 
suami pula, kenapa dia masih 


gosipin cowok lain? 
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Gue mengejar Jess, saat dia 
mencapai pintu belakang, gue 
meraih tengkuknya dan mencium 
bibirnya. Jess terkejut karena di 
teras ada nyokap dan bokap gue 
lagi nyantai. 

“Hukuman buat lo karena 
udah beraninya gosipin cowok 
lain di belakang suami sendiri,” 
bisik gue lalu pergi begitu saja, 
meninggalkan Jess yang menatap 
gue kesal sekaligus merasa malu 
sama nyokap dan bokap yang 


mengulum senyum. 
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Jess membuka mulut hendak 
mengumpat. Sementara gue 
menaikkan satu alis, menunggu 
dia buat teriakin gue kayak 
biasanya. Menghentakkan kaki 
kesal karena dia tahu nggak akan 
mungkin mengumpat di depan 
orang tua gue, Jess membalikkan 
tubuh dan menuju gazebo 
belakang. 

Sementara gue tersenyum 
lebar. 

Kemarahan yang gue rasakan 


tadi mereda dengan cepat. 
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Saat berpapasan dengan 
Arland yang hendak menuju 
pinu depan, gue menahan 
tangannya. 

“Bisa lo cari informasi lengkap 
tentang bokapnya Jess?” 

“Lo yakin?” 

Gue mengangguk. “Buat jaga- 
jaga aja kalau gue butuh suatu 
saat nanti.” 

“Oke.” 

Gue tersenyum singkat. 
“Thanks, Ar.” 

“Kayak sama siapa aja.” 


“Sori ngerepotin lo.” 
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Arland memutar bola mata. 
“Kayak baru sekali aja ngerepotin 
gue,” gerutunya. 

Gue tertawa pelan, 
membiarkan dia pergi sementara 
gue memilih duduk di depan TV, 
menemani Reyn yang lagi minum 
susu bersama Vanala. Melihat gue 
duduk di sofa, Reyn dengan cepat 
naik ke atas pangkuan gue dan 
duduk anteng di sana. 

“Rai mana?” 

“Mas Rai ada panggilan ke 
markas,” jawab Vanala yang 


memainkan kaki mungil Reyn. 
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Gue menatap adik perempuan 
satu-satunya yang gue punya. 
Gue membelai rambut panjang 
Vanala. 

“Kamu bahagia, La?” 

Vanala menatap gue lekat. 
“Kok, nanya gitu?” 

“Nanya aja.” 

“Bahagia dong, jelas,” 
ucapnya sambil tersenyum manis. 
“Kakak sama Mbak Jess gimana?” 

“Seperti yang kamu lihat.” 

Entah bagaimana Vanala lihat 
hubungan gue sama Jess. Tapi di 


rumah ini kami tampak normal, 
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kayak pasangan pada umumnya. 
Saat lagi makan bareng, dia sering 
ambilin gue makanan lebih dulu 
baru dia ambil buat dia sendiri, 
kadang tanpa diminta dia suka 
bikinin gue teh, di depan orang 
juga dia nggak berani noyor 
kepala gue. Gue sama dia kalau 
disuruh ikut casting pura-pura jadi 
suami istri bahagia, kayaknya 
bakal lolos tanpa ada kritikan 
pedas dari sutradara. 

Beda cerita kalau sudah 
sampai apartemen. Selalu aja ada 


hal yang bikin kami berantem, hal 
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kecil aja bisa jadi besar kalau gue 
sudah emosi dan Jess jadi 
pembangkang. Kadang gue 
merasa, ingin tinggal di sini aja, 
tidur sekamar sama dia, dia 
bersikap baik sama gue dan 
bersikap layaknya istri bagi gue. 
Mungkin gue sama dia bisa jadi 
suami istri benaran kalau tinggal 
di sini, tapi gue tahu itu nggak 
mungkin. 

“Tm happy for you.” Vanala 
menggenggam tangan gue. “Aku 


suka Mbak Jess. Kayaknya nggak 
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ada perempuan lain yang serasi 
sama Kakak kecuali Mbak Jess.” 
Gue cuma tersenyum. Yeah, 


gue juga berharap begitu, Sis. 
k k k 


Gue lagi nonton TV waktu 
Jess datang ke sofa dengan 
selimut membungkus tubuhnya. 

“By.” 

Gue menoleh waktu dia 
berbaring di sofa, kali ini bukan 
kakinya di atas paha gue, 


melainkan kepalanya. Tumben! 
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“Kenapa lo?” 

Jess cuma diam, tapi dia 
meringkuk kayak orang 
kedinginan. 

Gue meletakkan bungkus 
snack yang gue pegang, mengelap 
tangan dengan tisu basah, lalu gue 
mengusap kepala Jess dengan 
tangan kiri. 

Panas. 

“Jess? Lo sakit?” tanya gue 
panik. 

“Kepala gue pusing banget.” 
Jess menjawab pelan. Kali ini 


tangannya memeluk perut gue 
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karena kepalanya menghadap ke 
gue. 

“Ayo ke dokter.” 

Jess menggeleng panik dan 
memeluk perut gue semakin erat. 
“Nggak, gue benci rumah sakit. 
Gue nggak mau ke rumah sakit.” 
Rengeknya. 

Jess menghabiskan waktunya 
di rumah sakit saat dia masih 
kecil, buat menemani nyokapnya 
kemoterapi. Lalu nyokapnya juga 
meninggal di rumah sakit. Wajar 
kalau akhirnya dia benci rumah 


sakit. Rumah sakit memberikan 
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kenangan yang menyakitkan buat 
dia karena dari sana juga, 
bokapnya akhirnya ninggalin dia. 

“Terus gimana? Gue panggil 
dokter ke sini?” 

“Gue cuma butuh tidur 
doang.” 

“Ya udah, sana ke kamar.” 

“Gendong, By.” 

“Hah, lo berat,” sungut gue, 
gue meraih remote buat 
mematikan TV, lalu gue berdiri 
dan menggendong Jess ke 


kamarnya. Waktu gue 
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telentangkan dia di kasur, Jess 
menggenggam kaus gue. 

“Tidur di sini, By. Gue pengen 
dipeluk.” 

“Manja banget sih, lo.” Tapi 
gue tetap naik ke ranjang dan Jess 
langsung pelukin gue. 

“Hm, lo wangi banget,” 
ujarnya semakin merapat ke gue. 

Gue memeluk dan membelai 
kepala Jess. Badannya cukup 
panas, tapi dia nggak mau ke 
dokter. 

“Gue benci sakit,” gumamnya, 


waktu gue masih membelai 


5 TAS v 
“561 
A 


Pipit Chie 


rambutnya biar dia tidur. “Karena 
kalau gue sakit, gue biasanya 
sendirian di apartemen. Tapi 
sekarang ada lo. Nggak apa-apa 
sesekali gue sakit. Gue nggak 
sendirian.” 

Kalimat terakhir dia bikin hati 
gue ditusuk sesuatu yang nggak 
terlihat dan rasanya sakit. Dia 
sendirian. Bertahun-tahun. 
Semuanya dia lakukan sendirian. 
Gue sendiri belum tentu sanggup 
sendirian kayak yang dialami Jess. 
Gue nggak bisa hidup tanpa 


keluarga gue, tanpa sepupu- 
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sepupu gue. Bahkan gue suka 
tidur di apartemen Alvian karena 
gue nggak suka sendirian di sini. 
Gue benci kesepian. 

Tapi Jess mengalami itu 
semua dalam diam. 

“Gue janji, apa pun yang 
terjadi ke depannya, gue nggak 
akan pernah biarin lo sendirian 
lagi, Jess. Gue janji.” Gue 
memeluk Jess semakin erat dan 
mengecup keningnya. 

Kalaupun pada akhirnya kami 
berpisah, gue nggak akan biarkan 


Jess menjauh dari keluarga gue. 
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Dia boleh menjauh dari gue nanti, 
tapi nggak dengan keluarga gue. 
Orang-orang yang sudah jadi 
keluarga dia juga sekarang. 

Tapi ... tapi gue berharap gue 
dan dia bisa bersama-sama 
selamanya. Memang 
kedengarannya agak mustahil 
melihat situasi gue dan dia yang 
masih kayak gini-gini aja, tapi 
nggak menutup kemungkinan, 


‘kan? 


E- 
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Jess menggigil tengah malam, 
tubuhnya semakin panas. 

“Jess?” Gue menyeka keringat 
di keningnya. 

“Hm.” Jess cuma bergumam 
memeluk gue erat. 

Gue melerai pelukan dengan 
pelan, tapi Jess merengek protes. 

“Bentar aja, gue ambil hape.” 
Gue menaruh guling buat dipeluk 
Jess, gue ke luar kamar buat ambil 
ponsel gue yang gue tinggal di 
depan TV. Sambil melangkah 
kembali ke kamar Jess, gue 


menelepon dokter pribadi 
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— keluarga gue. Minta dokter datang 
ke sini sekarang juga. 

Gue mengusap kening Jess 
yang basah. Dia berkeringat 
dingin. Gue buka sedikit 
selimutnya buat lihat baju dia 
basah atau nggak. Ternyata 
beneran basah sama keringat. 

Gue bangkit menuju ruang 
ganti Jess, mengambil pakaian 
bersih buat dia. 

“Jess, ganti baju dulu. Baju lo 
basah.” Gue menarik selimut dari 
tubuh Jess yang protes dengan 


suara serak, tapi membiarkan gue 
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membuka kaus dan celana 
pendeknya. 

Nggak, gue nggak mengambil 
kesempatan. Jess lagi sakit, dan 
gue nggak sebejat itu buat 
pegang-pegang dia meski dia 
cuma berbaring dengan celana 
dalam doang karena dia nggak 
pake bra kalau mau tidur. Gue 
mengusap tubuhnya dengan 
handuk kecil, menyeka keringat di 
tubuhnya. Setelah itu gue 
membantu Jess buat memakai 
baju yang gue ambil tadi. Jess 


berbaring dan menarik selimut. 
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Gue berdiri dan membawa 
pakaian Jess yang basah karena 
keringat ke ruang laundry, 
meletakkannya di keranjang 
pakaian kotor, tepat ketika 
interkom di ruang tengah 
berbunyi. 

“Malam, Pak Alby. Saya Budi, 
Pak.” Suara salah satu sekuriti 
gedung tower ini terdengar. 

“Iya, Pak Budi. Kenapa?” 

“Ada dokter Zikra di sini, Pak. 
Bapak sakit?” 
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“Bukan saya, istri saya yang 
sakit. Tolong diantar ke atas ya, 
Pak.” 

“Baik, Pak. Semoga Ibu Jess 
lekas sembuh.” 

“Terima kasih, Pak.” 

Gue menutup interkom dan 
menunggu dokter Zikra ke unit 
apartemen gue. Sambil nunggu, 
gue membereskan meja di ruang 
TV yang masih berserakan sama 
bungkus snack gue tadi malam. 
Membuang sisa snack ke tong 
sampah, bel apartemen gue 


berbunyi. 
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Tanpa perlu melihat di layar 
interkom, gue membuka pintu 
apartemen. Mempersilakan dokter 
buat masuk. Gue langsung 
mengantar dokter ke kamar Jess 
buat memeriksa kondisi istri gue. 

Menyadari ada orang asing di 
kamarnya, Jess terbangun dan 
menatap waspada. 

“Cuma dokter, Jess. Lo masih 
di rumah, nggak di rumah sakit.” 
Gue naik ke ranjang dan duduk di 
samping Jess yang menatap tajam 
dokter yang mau periksa 


kondisinya. 
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“Saya periksa dulu, ya, Bu.” 

Gue meraih tangan Jess dan 
menggenggamnya, sementara 
dokter melakukan tugasnya. 

Jess cuma kecapekan. Dia 
terlalu memaksakan tubuhnya 
akhir-akhir ini. Memang sih, dia 
kayak nggak ada istirahatnya. 
Pulang kerja, dia bersih-bersih 
apartemen, padahal gue udah 
bilang bisa dikerjakan besok atau 
minta petugas kebersihan buat 
bersihin. 


“Nggak bersih nanti, By.” 
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“Nggak bersih gimana? Kalau 
nggak bersih tinggal komplain.” 

Tapi dia tetap nggak dengarin 
omongan gue. Terus dia juga 
mengurus cucian dan sempatin 
buat menyetrika baju kerja gue 
dan baju dia, tengah malam. Nah, 
weekend kemarin dia nggak 
berhenti mondar-mandir di rumah 
Bunda. Dia juga sempet berenang 
lama sama Daisy dan Joo. 

Mungkin tubuhnya sudah 
benaran capek sampai akhirnya 


dia sakit. 
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Dokter sudah tinggalin obat 
buat Jess, dan minta Jess istirahat 
selama dua hari ini di rumah. 
Kalau kondisi Jess belum 
membaik, Dokter Zikra bakal 
datang lagi buat kontrol. 

Gue mengantarkan Dokter 
Zikra ke depan pintu, kemudian 
balik ke kamar dan memeluk Jess 
yang merengek minta dipeluk. 

Baru kali ini gue lihat dia 
manja banget nggak mau 
ditinggal. 

Gue nggak bisa tidur sampai 


pagi. Jess memeluk gue kencang 
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banget sampai rasanya sesak, tapi 
gue nggak tega buat minta dia 
melonggarkan pelukan. Jadi gue 
biarin aja dia pelukin gue 
sementara tangan gue yang bebas, 
gue pakai buat main game di 
ponsel. Kadang Jess terbangun 
karena haus, gue dengan sigap 
membantu dia minum. Habis 
minum dia tidur lagi. Dokter 
Zikra tadi juga udah kasih Jess 
suntikan obat. Tinggal 
memastikan dia minum obat yang 


sudah dikasih. 
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Gue melirik jam di nakas Jess 
yang menunjukkan pukul 
setengah lima subuh. Sebentar lagi 
masuk waktu subuhan. Gue 
terdiam sebentar di ranjang. Gue 
nggak ngapa-ngapain, nggak 
ngantuk juga. Jadi mending gue 
salat, deh. Hitung-hitung bikin 
malaikat yang mencatat amal 
kebaikan gue ada kerjaan 
daripada menganggur. Kalah 
saing dia sama malaikat yang 
mencatat dosa gue, kalau malaikat 


yang satu itu malah nggak 
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istirahat karena ada aja dosa yang 
gue lakuin. 

Jadi gue bangkit dari ranjang 
Jess, memastikan dia nggak 
merengek waktu gue tinggal. Gue 
menuju kamar buat subuhan. 
Habis itu gue ke dapur, bikinin 
Jess bubur biar dia bisa minum 
obat. 

“Jess, bangun. Sarapan dulu, 
terus minum obat.” 

Jess membuka matanya 


perlahan. Wajahnya pucat. 
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Gue bantu dia duduk biar bisa 
minum air putih hangat yang gue 
bawa dari dapur. 

“Masih pusing?” 

“Sedikit.” Dia mengintip 
mangkuk bubur gue, lalu 
meringis. “Bubur?” 

“Iya.” 

“Nggak suka, By.” 

“Dikit aja, gue suapin, deh.” 

Dengan wajah cemberut, Jess 
akhirnya membuka mulutnya 


menerima suapan dari gue. 
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“Enak,” gumamnya waktu 
menelan bubur di mulutnya. “Lo 
yang bikin?” 

“Iya.” 

Jess tersenyum singkat. “Lebih 
enak daripada bubur ayam yang 
kemarin. Lo bakat jadi koki.” 

Gue cuma ketawa singkat 
sambil terus menyuapi Jess. Gue 
cukup puas waktu dia 
menghabiskan setengah porsi. 
Gue bantu dia minum obat, 
setelahnya Jess kembali berbaring 


di ranjang, memperhatikan gue 
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yang menghabiskan bubur sisanya 
tadi. 

“Bekas gue, By. Nanti lo 
ikutan sakit.” 

“Sayang banget nggak 
dihabisin. Gue masaknya cuma 
satu porsi. Capek-capek masak, 
masa gue buang?” 

Jess cuma merhatiin gue tanpa 
bersuara. 

“Lo belum tidur, ya?” 
tanyanya pelan. 


“Belom.” 
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“Tidur di sini nanti ya. Oh, ya, 
gue mesti ngubungin kantor buat 
izin cuti.” 

“Gue aja nanti. Lo tiduran aja 
dulu.” 

“Tidur di sini, ya,” pintanya 
lagi. 

“Iya.” 

Gue membawa gelas kosong 
dan mangkuk yang kosong ke 
dapur. Sekalian mencuci peralatan 
yang tadi gue pakai buat masak. 
Gue bersih-bersih dapur sebentar 
biar nggak terlalu berantakan. 


Habis itu gue balik ke kamar Jess. 
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Jess masih tunggu gue dan belum 
tidur. 

Gue naik ke atas ranjang, dan 
Jess peluk gue lagi. 

“Jangan kenceng-kenceng, gue 
sesak napas.” 

“Emang tadi malam gue 
meluknya kenceng, ya?” tanyanya 
bingung. 

“Hm.” 

Jess tersenyum. “Sori, gue 
nggak tahu.” 

“Lo kayak ketakutan mau 
ditinggal, padahal gue nggak ke 


mana-mana.” 
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“Gue emang takut,” ujarnya 
menatap gue lekat. “Gue nggak 
suka sendirian kalau sakit kayak 
gini. Rasanya balik kayak dulu.” 

Gue diam, nggak tahu mau 
bilang apa. Sementara Jess juga 
diam, peluk gue sambil 
memejamkan mata. 

Gue masih belum terlalu 
mengantuk, jadi gue lanjutin main 
game sebentar. Setelah itu gue 
telepon kantor Jess buat minta izin 
cuti, sama kantor gue buat kasih 
tahu kalau hari ini gue nggak ke 


kantor. 
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“Kenapa lo nggak ke kantor 
hari ini?” Alvian menelepon gue, 
waktu gue chat dia kalau nggak ke 
kantor hari ini. Padahal hari ini 
kami ada meeting dengan klien. 

“Jess sakit.” 

“Sakit apa?” 

“Cuma kecapean, jadi 
demam.” 

“Ya udah. Lo di rumah aja.” 

“Meeting siang ini gimana?” 

“Gue bisa. Lo jagain istri lo 
aja.” 


“Thanks, Yan.” 
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“Apaan pake thanks segala. 
Udah ah, gue lagi di jalan ini.” 

“Oke.” 

Gue meletakkan ponsel di 
nakas saat mata gue terasa berat. 
Gue menatap Jess sejenak, yang 
udah kembali tidur nyenyak. 
Mencari posisi yang lebih 
nyaman, gue ikut memejamkan 
mata. Tangan gue memeluk Jess 
dan mengusap punggungnya. 


Hm, nyaman banget. 
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Saat gue bangun siangnya, 
Jess nggak ada di ranjang. Gue 
bangkit duduk dengan panik, ke 
mana dia? 

“By?” Jess keluar dari ruang 
ganti sambil mengeringkan 
rambutnya. Gue memicing 


menatap dia. “Gerah, jadi gue 
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mandi,” ujarnya melihat gue yang 
menatap dia tanpa berkedip. 

“Emangnya lo udah boleh 
mandi?” 

“Gue udah baik-baik aja.” 

Tadi malam dia tepar, masa 
iya sekarang sudah sehat? 

Gue bangkit berdiri dan 
mendekati Jess, memeriksa suhu 
tubuhnya. Nggak panas lagi. 
Entah efek barusan mandi apa 
bagaimana, gue juga nggak tahu. 
Tapi wajahnya emang nggak 
sepucat tadi malam. 


“Masih pusing?” 
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“Nggak terlalu. Tapi gue udah 
baik-baik aja.” 

“Lo yakin? Kok, cepet 
banget?” 

Jess tersenyum singkat. “Gue 
nggak suka sakit lama-lama.” 

“Jess, kalau emang lo masih 
sakit, jangan dipaksa.” 

“Gue nggak apa-apa. Tiduran 
terus malah bikin gue makin 
sakit.” 

“Terserah, deh.” Gue keluar 
dari kamar Jess buat ke kamar 
gue. Gue kebelet pipis. Jadi 


mending gue mandi aja sekalian. 
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Waktu gue ke luar dari kamar 
setelah mandi, Jess udah duduk di 
sofa. 

“Gue udah pesen makanan. 
Lo laper, “kan?” 

“Hm.” Gue duduk di samping 
Jess, perut gue memang sudah 
demo dari tadi. Cacing dan naga- 
naga di perut gue sudah meronta- 
ronta. Waktu gue lihat jam di 
dinding yang sekarang 
menunjukkan pukul dua siang, 
gue nggak heran kenapa cacing 
gue sudah pada protes tapi gue 
abaikan kayak pejabat yang hobi 
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mengabaikan suara protes 
rakyatnya sendiri. 

Makanan datang nggak lama 
setelah gue duduk di sofa. 
Mungkin Jess sudah pesan 
makanan dari tadi. Waktu gue 
ambil makanan yang diantarkan 
sekuriti, Jess ke dapur buat 
mengambil piring dan air minum. 

Ternyata gue memang 
kelaparan. Untung aja Jess tahu 
buat memesan dua porsi buat gue. 
Sementara dia makan lumayan 


banyak untuk ukuran orang sakit. 
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“Lo beneran udah nggak apa- 
apa?” Gue bertanya sambil 
mengambil remote TV. 

Jess balik dari dapur setelah 
mencuci piring. Gue bilang ntar 
aja biar gue yang nyuci, tapi dia 
tetap keras kepala. 

“Dikit doang ini,” katanya. 
Jadi ya sudah, suka-suka dia deh. 

Gue berbaring di sofa bed, gue 
sedikit terkejut waktu Jess ikutan 
berbaring di samping gue, dia 
mengambil selimut tipis di ujung 
sofa dan menyelimuti tubuh kami 


berdua. Gue cuma diam waktu dia 
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menjadikan lengan gue sebagai 
bantal. Kami berdua fokus nonton. 
Kayaknya hampir semua film di 
Netflix sudah kami tonton 
bersama. Hampir semua genre 
juga. 

“By.” 

“Hm.” Gue lagi asik mencium 
rambut Jess yang wangi banget. 

“Makasih udah jagain gue ya,” 
ujarnya meraih tangan gue buat 
dipeluk. Sisa-sisa kemanjaannya 
tadi malam masih ada sedikit. 

“Nggak perlu makasih, lo istri 


gue, gue suami lo. Udah 
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sewajarnya gue ngurusin istri, 
begitu juga lo. Gue sakit nanti 
jangan lo telantarin. Awas aja.” 

Jess terkekeh pelan. “Nggak 
bakal tega gue.” 

“Ngomongnya gitu sekarang. 
Ntah deh ntar gimana. Lo kan 
paling nggak suka kalo ninggalin 
kerjaan.” 

“Ih, suudzon mulu sama gue. 
Masa suami gue sakit, gue malah 
kerja?” 

“Siapa tahu, ‘kan? Lo, ‘kan, 


ratu tega.” 
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“Alby!” Dia mencubit lengan 
gue. Gue cuma ketawa aja dan 
memanfaatkan situasi buat peluk 
dia. Dia sudah nggak sakit lagi, 
‘kan? Jadi boleh dong, gue peluk 
dikit. 

“Heh, lo jangan ngambil 
kesempatan, ya,” ucapnya sambil 
menyikut rusuk gue dengan 
sikunya. 

“Dikit doang.” Gue terkekeh 
dan memeluk perutnya lebih erat. 
“Lemak lo udah nimbul, Jess,” 
goda gue sambil membelai perut 
rampingnya. Jess nggak punya 
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lemak, sih, menurut gue, lemak 
yang berlebihan maksudnya. Dia 
rajin olahraga selama ini. 

“Tangan lo ngapain, By?” Tapi 
dia nggak menghentikan telapak 
tangan gue yang belai-belai 
perutnya. 

“Belai perut istri gue.” 

Jess cuma diam dan biarin gue 
belai perutnya sampai gue bosan. 
Sementara dia tertidur lagi di sofa. 
Karena gue males buat gendong 
dia ke kamar, akhirnya gue biarin 
dia tidur sambil gue peluk. Jess itu 


nyaman banget buat dipeluk. Gue 
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sampai ketagihan buat pelukin dia i 
kalau mau tidur. 

Sementara Jess tidur siang, 
gue menonton TV. Sudah semua 
film Disney gue puter, dari Frozen 
sampai Marvel, tapi gue tetep 
nggak bosen. 

Sampai rasanya tangan gue 
kram dijadiin bantal sama dia. 

“By.” Jess bergumam sambil 
menguap pelan. 

“Hm.” 

“Jam berapa?” 


“Jam lima. Kenapa?” 
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Jess menggeleng. “Gue 
ketiduran, ya?” 

“Nggak, ngorok doang.” 

“Gue nggak ngorok!” Dia 
mencubit tangan gue yang 
pelukin pinggangnya. 

Gue terkekeh dan biarin dia 
bangkit duduk. 

“Tangan gue ....” Gue 
mengerang karena akhirnya 
tangan gue terbebas dari beban. 
Rasanya tangan gue udah mati 
rasa dijadiin bantal sama Jess. 


“Siniin tangan lo.” 
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Karena rasanya tangan gue 
nggak bisa digerakin, Jess meraih 
tangan gue dan memijat pelan biar 
darahnya lancar lagi. 

“Mau makan apa buat makan 
malam?” tanyanya sambil terus 
pijatin tangan gue. 

“Gue mau masak pasta, lo 
mau nggak?” 

“Mau!” jawabnya cepat. “Tapi 
bahan buat bikin pasta udah habis 
kayaknya.” 

Gue bangkit duduk. “Lo udah 
nggak apa-apa?” 
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“Udah, udah gue bilang, gue 
cuma butuh tidur doang.” 

“Iya, lo molor doang dari tadi 
malam.” 

“Jadi gimana? Mau belanja?” 

“Lo ikut?” 

Jess mengangguk. “Gue mau 
es krim.” 

“Nggak, ntar lo sakit lagi.” 

“Nggak bakal. Gue udah 
sehat, kok. Besok bisa kerja.” 

“Tetep nggak!” 

“By, gue ngidam es krim,” 


rengeknya. 
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“Ngidam apaan? Anak 
tuyul?” 

Jess terkekeh geli. “Gue ikut, 
mau beli es krim pokoknya.” Dia 
masuk ke dalam kamar buat ganti 
baju. Sementara gue menuju 
kamar buat ngambil dompet dan 
ponsel. 

Gue menunggu Jess di ruang 
tamu. Dia keluar kamar dengan 
legging olahraga dan hoodie. Akhir- 
akhir ini, dia jarang keluar pake 
celana pendek lagi. Biasanya dia 
suka banget pake celana super 


pendeknya itu ke mana-mana. 
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k Bagus deh kalau sekarang dia 
mulai suka pakai celana panjang. 
Karena jujur, gue nggak suka 
kalau pahanya dilihat orang. Dia 
istri gue, bagaimanapun gue 
nggak suka kalau istri gue 
dilihatin sama cowok mata 
keranjang. 

“Yuk.” Dia gandeng tangan 
gue keluar dari unit apartemen. 
Gue biarin aja dia seret gue ke lift. 

Gue mendorong troli kayak 
biasanya, sementara Jess yang 
pilih-pilih bahan makanan. Dia 


mengambil beberapa roti dan 
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nutella kesukaan gue, sementara 
gue lagi pikirin snack apa yang 
harus gue beli. 

“Lo kebanyakan makan 
snack.” Jess menatap berbungkus- 
bungkus snack berbagai merek di 
dalam troli. 

“Kalau nggak ngunyah, gue 
stres.” 

“Tapi ini micin semua, By.” 

“Makanya lo masak, bikinin 
gue camilan sehat.” 

Jess memukul bahu gue kuat- 
kuat. “Makan aja tuh micin,” 


ketusnya sebal. 
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Gue terkekeh seraya 
melangkah menuju rak buah. Jess 
menaruh anggur dan jeruk di 
dalam troli. 

“Mending lo camilin buah, 
deh.” 

“Bosen.” 

“Tapi, “kan, sehat.” 

“Yang barusan sakit itu lo, 
bukan gue.” 

“Lo ngeyel banget, sih!” Dia 
mengangkat tangan hendak 
menoyor kepala gue, gue 


menaikkan satu alis. Sambil 
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cemberut, Jess menurunkan lagi 
tangannya. 

“Nggak jadi?” ledek gue. 

“Ntar lo bilang gue istri 
durhaka.” 

“Kan, emang iya.” 

Dia cuma mendengkus sinis 
lalu melangkah menuju kasir, tapi 
baru beberapa langkah, dia 
menoleh ke gue. 

“Bagi duit, nggak bawa 
dompet.” 

Gue menyerahkan dompet 
gue ke dia, biarin dia mengambil 


sendiri cash di dalam dompet. 
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Setelah dia mengambil selembar 
uang, dia menyerahkan kembali 
dompetnya ke tangan gue. 

Gue yang selalu antri di kasir 
bareng Emak-emak lain sementara 
istri gue beli es krim. Hm, iya, dia 
memang istri durhaka. Dan 
sialnya, gue mau-mau aja 
mengantri di sini. 

Gue bawa dua kantong 
belanja sementara Jess menjilat es 
krim dan melangkah di samping 
gue menuju tower apartemen 


kami. 
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Dia menyodorkan es krimnya 
ke depan mulut gue dan biarin 
gue ikut jilat es krimnya. Kami 
berdiri di depan lift dengan Jess 
yang sesekali nyodorin es krimnya 
ke gue. 

“Kalau lo sakit lagi nanti, 
nggak bakal gue peluk lagi.” 

Jess cuma tersenyum santai. 
“Kalau nggak sakit, gue juga ogah 
lo peluk.” 

“Beneran nih, ya?” 

Dia tertawa pelan sambil 


nyodorin es krimnya lagi ke mulut 
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| gue. “Gitu doang ngambek,” 
ledeknya. 

Gue menatapnya lekat, lalu 
mendekatkan wajah untuk 
mencium bibirnya, Jess nggak 
menolak dan membalas ciuman 
gue. Waktu pintu lift terbuka, gue 
menarik wajah. Sepasang suami 
istri yang usianya jauh di atas 
kami senyum-senyum lihat gue 
dan Jess yang salah tingkah. 

Jess segera menarik gue keluar 
dari lift sambil menyapa sopan 
pasangan yang tinggal satu lantai 


dengan kami itu. Sementara 
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mereka tersenyum simpul pada 
kami. 

“Lo doyan banget nyium di 
tempat umum,” sungutnya sambil 
menahan pintu buat gue. 

“Lo sendiri doyan dicium di 
tempat umum,” ledek gue. 
Buktinya dia nggak pernah nolak. 

Jess memukul bahu gue 
sementara gue melangkah menuju 
dapur. Kami menata bahan 
makanan bersama-sama. Sesekali 
sambil mencuri ciuman di bibir 
Jess. Kalau dia sudah risih, dia 


bakal mukul punggung gue kuat- 
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kuat sementara gue cuma ketawa 
ngakak. 

Gue masak pasta sementara 
Jess cuma duduk sambil 
mengudap snack yang penuh 
micin katanya itu. 

“Lo bilang nggak sehat, tapi 
separuh snack gue, lo yang 
ngabisin,” sindir gue ke dia yang 
asik mengunyah. 

Dia cuma ketawa tanpa rasa 
berdosa sambil ngabisin 
sebungkus kecil snack. 

Kami makan di depan TV 


seperti biasa. Kami jarang makan 
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di meja makan. Karena Jess doyan 
makan sambil menonton. Setelah 
makan, dia langsung mencuci 
piring dan peralatan yang gue 
pakai buat masak. Sementara gue 
duduk di sofa. Melanjutkan film- 
film Disney yang gue tonton tadi 
siang. 

“Lo udah ratusan kali nonton 
Avenger,” keluhnya saat melihat 
tontonan gue. 

“Gue belum bosan.” 

“Gue yang bosan.” 

“TV di kamar lo, kan, bisa 


nyala.” 
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“Nggak mau nonton 
sendirian.” Dia duduk bersandar 
di lengan gue. Dia meraih tangan 
kiri gue buat dipeluk. 

Gue melirik Jess yang mesti 
bilang bosan nonton Avenger, tapi 
tetap ikut menonton. Dia bilang 
menonton Avenger cuma buat 
lihatin bokong seksinya Chris 
Evans. 

“Jess.” 

“Hm.” 

Gue diam sejenak. Gue ingat 


dengan email yang dikirim Arland 
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tadi. Informasi lengkap tentang 
bokapnya Jess. 

“Lo ... nggak pengen ketemu 
sama bokap lo?” 

Jess butuh waktu semenit buat 
jawab pertanyaan gue. “Buat apa? 
Dia aja nggak niat buat ketemu 
gue.” 

“Kalau misalnya ... kita tahu 
di mana dia sekarang, lo nggak 
pengen ketemu?” tanya gue hati- 
hati. 

“Emang dia masih hidup? 
Udah mati kali, By,” jawabnya 


santai. 
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Gue diam sejenak, mencoba 
mencari tahu suasana hati Jess. Ini 
topik yang super sensitif bagi Jess. 
Salah ngomong dikit, kami bakal 
berantem. Yakin, deh. 

“Mungkin aja dia masih 
hidup, Jess.” 

“Biarin. Hidup nggak hidup, 
bagi gue dia tetep udah mati.” 

Oke. Gue lanjutin apa nggak 
ya? Gue males mau berantem, 
bikin capek hati. Gue sama dia 
sudah adem-adem sekarang. Tapi 
kalau nggak dilanjut, kami udah 


terlanjur bahas. Memulai topik ini 
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tuh susah banget. Harus ngeliat 
dulu suasana hati Jess kayak 
gimana. 

“Lo sakit hati banget ya sama 
bokap lo?” 

“Ya menurut lo aja,” ketusnya, 
“Dia ninggalin gue gitu aja. Dia 
juga nggak pernah ada buat 
nyokap waktu sakit. Nyokap gue 
punya suami tapi kayak janda. 
Terus waktu nyokap pergi, dia 
nyalahin gue. Padahal yang salah 
dia, By! Dia yang nggak becus 
ngurus istri, kenapa gue yang 


disalahin?!” 
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O-key. Jess udah mulai emosi. 

“Kalaupun dia hidup 
sekarang, gue nggak mau ketemu 
dia. Mending dia mati, deh.” 

Gue cuma bisa diam. 

“Dia orang yang paling gue 
benci. Karena dia, gue dilecehin 
bajingan itu, karena dia, gue 
nggak diterima sama keluarga 
nyokap gue, karena dia ngejual 
rumah nyokap, gue jadi 
gelandangan. Hidup gue 


menderita semuanya karena dia!” 
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Gue peluk Jess dan mencoba 
menenangkan Jess yang menahan 
tangis. 

“Gue nggak mau ketemu dia,” 
ujarnya pelan. “Nyakitin banget 
buat gue.” 

Gue cuma bisa menenangkan 
Jess dengan peluk dia lebih erat. 

“Gue udah nyaman sama 
hidup gue sekarang. Ada lo, ada 
keluarga lo. Udah cukup buat 
gue.” 

Tapi sampai kapan kami bakal 
kayak gini? Sampai kapan kami 


kayak roommate ketimbang suami 
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istri? Gue juga punya kebutuhan. 
Lama-lama gue bisa stres. Kalau 
cuma Jess yang nyaman 
sementara gue nahan diri, gimana 
bisa kami bahagia? 

“Jess.” 

“Ya.” 

Gue tahu bakal dianggap bejat 
kalau gue ngomong ini sekarang, 
tapi gue perlu coba. 

“Kapan kita bisa having sex?” 

Tubuh Jess berubah kaku. Ini 
pertanda nggak baik. Dia lagi 
emosi karena bokapnya dan gue 


malah dengan berengseknya tanya 
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hal itu ke dia. Tapi gue butuh 
kepastian. 

Jess bergerak menjauh. Good. 
Gue udah bisa menebak 
jawabannya. 

Jess berdiri, menatap gue 
tajam. 

“Gue butuh kepastian.” 

“Gue bilang, “kan, enam 
bulan,” jawabnya dingin. 

Gue menghela napas. “Kenapa 
lo ngotot harus enam bulan?” 

“Gue nggak mau nyamain lo 
sama cowok-cowok yang gue 


tidurin.” 
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“Gue nggak masalah lo 
samain.” 

“Alby!” 

“Apa?!” Gue berdiri marah. 
“Sampai kapan gue nahan? 
Sampai lo move on dari mantan lo 
itu?” 

Jess menatap gue dengan 
sikap defensif. 

“Kenapa jadi bawa-bawa 
dia?!” bentaknya. 

“Karena dia sumber dari 
semua masalah!” Gue balas 


membentak. “Perasaan lo ke gue 
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itu gimana, sih?” tanya gue putus 
asa. 

“Lo temen—” 

“Fuck! Gue udah nikahin lo 
dan masih lo anggap temen?!” 
Kalimat teman yang keluar dari 
mulutnya adalah hal yang paling 
menyakitkan buat gue. “Apa yang 
nggak gue lakuin buat lo, hah?! 
Gue turutin semua yang lo mau! 
Gue jungkir balik buat lo, Jess! 
Dan lo masih anggap gue temen 
sementara gue sayang sama lo!” 

“Gue juga sayang sama lo, 


By.” Suara Jess terdengar pelan. 
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“Sebagai temen?” Sinis gue. 
Gue mengacak rambut dengan 
tangan. Menariknya kasar. “Apa 
gue salah nangkap sikap lo selama 
ini, Jess? Lo manja ke gue, lo 
minta gue peluk waktu sakit, lo 
siapin semua keperluan gue.” 

“Gue cuma berusaha jadi 
temen yang baik buat lo.” 

“Bullshit!” Gue  terengah 
menahan diri untuk tidak 
berteriak. 

“Gue masih belum bisa lupain 


Yuda, By.” 
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Kalimat itu membuat tubuh 
gue membeku. Rasanya dunia gue 
berputar. Dia sengaja, ‘kan? Dia 
sengaja buat menyakiti gue? Biar 
gue mundur. Setelah semua yang 
gue lakuin buat dia, dia masih 
belum bþisa lupain mantannya. 
Jadi gue harus apa? Gue harus 
ngapain lagi? 

Gue menatap Jess lekat. 
Jangan, By. Jangan. Ini bakal 
nyakitin buat dia. 

“Bokap lo masih hidup.” 

Fuck, Alby! Gue membentak 


diri gue sendiri. 
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Jess terkesiap dan membeku. 

“Bokap lo tinggal di 
California, udah nikah dan punya 
dua anak. Dia bahagia sama 
keluarga barunya.” 

Stop, berengsek! Stop! Suara- 
suara dalam benak gue menyuruh 
gue berhenti bicara. Tapi gue 
nggak mau. Kalau Jess bisa 
menyakiti gue dengan santainya, 
kenapa gue nggak bisa? 

“Gue punya semua informasi 
tentang bokap lo.” Gue meraih 
ponsel dan meng-forward email 


yang Arland kirim ke email Jess. 
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“Kenapa lo lakuin ini ke gue?” 
tanyanya serak. 

Gue menolak menatap Jess. 
“Iseng” jawab gue lalu 
melangkah menuju kamar. Gue 
menyambar rokok dari laci nakas. 
Sudah lama gue nggak merokok, 
tapi gue butuh rokok sekarang. 
waktu gue ke luar dari kamar, Jess 
masih terpaku di tempatnya tadi. 
Mengabaikan Jess, gue ke luar 
dari apartemen menuju lift. 

Bangsat! Gue meninju dinding 
lift. Tapi meski gue meninju 
dinding itu berkali-kali, nggak 
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hilangin rasa sakit hati gue. 
Rasanya gue bodoh banget terlalu 
berharap sama dia. 

Teman dia bilang? Hah, teman 
my ass! 

Gue nggak sudi jadi teman 


dia. 
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Gue nggak ke mana-mana, 


cuma duduk diam di rooftop 
sampai tengah malam. 
Menghabiskan sebungkus rokok 
sendirian, ada sedikit penyesalan 
yang gue rasakan waktu emosi 
gue mereda. Gue tahu ini nggak 
adil buat Jess, dengan membahas 
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B bokapnya aja, dia sudah 
merasakan sakit. Tapi yang dia 
bilang ke gue, juga nggak adil 
buat gue, juga menyakitkan buat 
gue. 

Gue nggak bohong waktu gue 
bilang sayang sama dia. Gue juga 
sering berharap kalau gue dan dia 
bisa bersama selamanya. Gue 
tahu, di sini gue yang bego, tapi 
gue cuma manusia biasa. Sampai 
kapan gue menahan sabar? Gue 
punya batas, dan sekarang gue 


sudah semakin dekat ke batas gue. 
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Gue berbaring di lantai yang 
dingin, menatap langit malam. 
Pikiran gue berkecamuk. Terlalu 
banyak yang gue pikirkan sampai 
rasanya kepala gue mau pecah, 
nggak tahu berapa lama gue 
melamun di sana, sampai rintik 
hujan menyadarkan, kalau gue 
harus balik ke apartemen. Gue 
nggak mau sakit sekarang. 

Jadi gue berdiri, melangkah 
lemah menuju tangga. Gue nggak 
mau pakai lift, gue memilih buat 
menuruni satu per satu anak 


tangga. Menghitungnya dalam 
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| hati. Saat gue lupa sudah hitungan 
ke berapa, gue ulang lagi dari 
angka satu. 

Begitu gue masuk ke dalam 
apartemen, TV masih menyala. 
Masih kayak yang gue tinggalin 
tadi. Bungkus snack gue masih di 
meja. Hape gue juga masih di sofa, 
cuma Jess yang nggak ada di sana. 
Gue melirik pintu kamar Jess. Hati 
gue tergerak buat ketuk kamar dia 
dan minta maaf. Tapi ego gue 
melarang. 

Memilih mendengarkan ego 


daripada hati nurani, gue 
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melangkah menuju kamar setelah 
menyambar ponsel dan 
mematikan TV. Hujan turun 
dengan deras. Gue menatap rintik 
hujan dari jendela kamar. 
Mendesah, gue berbaring di 
ranjang dan memejamkan mata. 
Keesokan harinya, saat gue 
keluar dari kamar, Jess juga keluar 
dari kamar. Sejenak tatapan kami 
bertemu, tapi dia memalingkan 
wajah dan menolak menatap gue. 
Gue masih berdiri di pintu kamar 


saat Jess lewat sambil menjinjing 
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| sepatunya. Tanpa kata-kata, dia 
keluar dari apartemen gitu aja. 

Gue menghela napas. 
Melangkah menuju dapur. Gue 
mesti sarapan. Mood gue makin 
jelek kalau gue lapar. Gue 
membuat roti bakar kayak 
biasanya, duduk sendirian di meja 
makan sambil memaksakan diri 
gue buat menelan makanan. Gue 
benci kayak gini, lemah karena 
merasa bersalah tapi gue juga 
nggak sudi buat minta maaf. 

Gue nggak salah. 

Tapi Jess juga nggak salah. 
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Suara dalam benak gue 
terdengar. 

Nggak salah bagaimana? 
Sikapnya ke gue bikin gue salah 
paham. 

Lo aja yang berharap berlebihan. 

Ah, anjing! Gue nggak nafsu 
makan. Gue membuang sisa roti 
ke tong sampah dan mencuci 
piring. Setelah meletakkan piring 
basah di rak, gue menyambar tas 
kerja dan keluar dari dapur. 

Sepanjang perjalanan menuju 
kantor, gue memilih 


mendengarkan radio. Terserah 
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orang mau ngomong apa di radio, 
gue dengerin aja. Kalau suasana 
jadi sepi, gue bakal terus menerus 
mikirin Jess. 

“Lo kenapa?” Gue ketemu 
Alvian di basemen. Mukanya lagi 
kusut banget karena kebanyakan 
begadang. Duedate Aruni makin 
dekat, dan Alvian jadi stres 
mikirin istrinya. Padahal gue lihat 
Aruni santai-santai aja. 

“Lo yang kenapa?” tanya gue 
balik sambil masuk ke lift. “Muka 


lo kusut banget.” 
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“Duedate-nya Aruni udah 
lewat, tapi anak gue kagak mau 
keluar-keluar, By.” 

“Lo bujuklah.” 

“Babi, gimana caranya gue 
bujuk? Yang masuk ke dalam 
kepala bawah gue, bukan kepala 
atas.” 

Gue menoyor kepala Alvian 
karena ocehan nggak jelasnya. 

“Dokter bilang apa?” 

“Katanya nggak apa-apa. 
Kehamilan Aruni masih normal, 


kok. Tungguin aja katanya. Nanti 
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| juga lahiran. Enteng banget 
dokternya bilang gitu.” 

“Ya udah, sesar.” 

“Aruni nggak mau. Katanya 
mau normal.” 

“Ya udah, lo tungguin aja,” 
ucap gue sambil menahan sabar. 

“Nggak bisa. Kalau anak gue 
nggak mau keluar gimana?” 

“Mungkin anak lo nggak mau 
ngeliat lo. Nggak mau lo jadi 
bapaknya.” 

“Setan!”  Alvian memukul 
kepala gue. Gue balas memukul 


kepalanya lebih kuat. “Gue 
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sampai tahajud, By. Takut kalau 
Tuhan ngasih karma ke gue. Gue 
sampai sholat taubat.” 

Gue terkekeh pelan. Ternyata 
ocehan nggak jelas Alvian bisa 
bikin gue ketawa. 

“Kok, lo ketawa?” 

“Aruni ketawa nggak ngeliat 
lo sholat?” 

“Nggak. Cuma dia ngeledek. 
Katanya kalo panik baru ingat 
Tuhan.” 


“Lah, bener.” 
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“Kampret lo,” sungut Alvian. 
“Aruni juga santai aja. Gue doang 
yang panik.” 

“Lo kebanyakan dosa 
makanya panik.” 

“Kayak lo nggak aja. 
Tungguin aja ntar istri lo hamil.” 

Sayangnya istri gue nggak 
bakal hamil kayaknya, malahan 
bentar lagi gue bakal kehilangan 
istri. 

Tapi gue cuma diam, 
melangkah menuju ruangan gue 
sementara Alvian ke ruangannya 


sendiri. 
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Saat bekerja, gue lupa sama 
masalah gue dan Jess. Tapi begitu 
kerjaan gue kelar, gue jadi malas 
pulang. Saat gue duduk melamun 
di meja kerja, pintu ruangan gue 
terbuka lebar. 

“By! By! Ke rumah sakit!” 
Alvian menarik tangan gue. 

“Hah? Siapa yang sakit?” 

“Bini gue melahirkan!” 
jawabnya panik. 

Gue menyambar tas dan kunci 
mobil. Alvian tampak pucat, gue 
jadi nggak tega mau menyuruh 


dia setir sendiri ke rumah sakit. 
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E Jadi gue tarik dia ke mobil gue 
dan gue antar ke rumah sakit. 
Kami memasuki rumah sakit 
keluarga Nugraha, Alvian lebih 
dulu berlari karena Aruni sudah 
menunggu dia, sementara gue 
melangkah di belakangnya. 

Sudah cukup ramai orang 
yang menunggu Aruni di luar 
ruang bersalin. Ada Om Radit, 
Tante Diana bahkan Erfan, juga 
ada orang tua Alvian dan adiknya. 
Plus beberapa sepupu gue yang 
lain karena gue nggak mau 


gabung dan bikin sesak di sana, 
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gue berdiri di koridor dan 
berdiam diri di sana. 

Gue tetap di sana sampai 
akhirnya Aruni melahirkan secara 
normal. Alvian nangis kejer dan 
sujud syukur waktu bayinya lahir. 
Gue juga terharu melihat satu lagi 
keponakan gue akhirnya lahir. 
Nambah lagi keponakan yang 
bakal gue kasih THR kalau 
lebaran. 

“Lo belum pulang, By?” 
Alvian yang keluar dari ruang 
bersalin dengan wajah lelah tapi 


bahagia menatap gue yang masih 
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B duduk di kursi tunggu yang ada 
di koridor. 

“Bentar lagi.” 

“Ntar Jess nungguin lo.” 

“Nggak.” Lihat gue aja 
mungkin dia nggak sudi. 

Alvian duduk di samping gue, 
lalu tiba-tiba memeluk gue erat. 

“Ngapain lo? Jijik gue.” 

Alvian cuma terkekeh dan 
tetep meluk gue erat. “Lo nggak 
akan tahu betapa paniknya gue. 
Rasanya nyawa gue kayak disedot 
waktu Aruni kesakitan. Gue 
nggak tega ngeliatnya.” 
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“Salah siapa, lo hamilin dia?” 

Alvian tertawa pelan sambil 
mengurai pelukan. “Udah tengah 
malam.” 

“Gue juga tahu.” 

“Lo pulang gih, istri lo ntar 
kesepian. Gue banyak temennya 
di sini,” tunjuknya pada sepupu 
gue yang lain, yang masih lajang. 
Jadi sekuriti di depan ruang 
perawatan Aruni sekarang. 
Gantian masuk buat lihat 
keponakan baru mereka. 

Gue tetap di sana sampai lima 


belas menit buat ngobrol santai 
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sama Alvian. Dia bakal ambil cuti 
mulai besok, jadi dia 
menyerahkan semua 
pekerjaannya yang belum selesai 
ke gue. 

“Nanti kalau Jess melahirkan, 
gue yang bakal handle semua 
kerjaan lo. Gue janji.” 

Gue cuma tertawa singkat. 

“Ya udah, gue pulang. Salam 
sama Aruni.” 

“Thanks udah nganterin gue 
tadi. Gue panik banget.” 

Gue menepuk bahu Alvian 


kemudian berjalan menjauh dari 
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sana. Menuju lobi rumah sakit. | 


Gue duduk lama di dalam mobil, 
meski jam sudah menunjukkan 
pukul dua belas lewat, gue tetap 
duduk di sana sampai beberapa 
saat sebelum menghidupkan 
mesin mobil untuk kembali ke 
apartemen. Gue nggak punya 
tujuan lain selain pulang. 
Apartemen gelap waktu gue 
masuk, tapi ada sinar dari kamar 
Jess melalui celah pintunya. Gue 
menghidupkan lampu di ruang 
santai dan dapur. Gue nggak suka 


apartemen dalam keadaan gelap. 
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Sepi. Gue melirik pintu kamar 
Jess, nggak ada suara apa-apa dari 
dalam. Mungkin dia udah tidur. 
Gue memilih menuju kamar gue 


buat mandi. 
Ne se a 


Keadaan semakin buruk. Gue 
dan Jess sudah nggak saling bicara 
dua minggu lamanya. Kalau kami 
nggak sengaja ketemu di dapur 
atau pas berangkat kerja, dia cuma 
melengos dan nggak mau 


menatap gue. Gue nggak pernah 
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dengar suaranya lagi di sini. Gue 
juga memilih nonton di kamar 
sementara dia mengurung, diri di 
kamarnya juga. Karena Alvian 
masih cuti, otomatis kerjaan gue 
nambah. Gue jadi lebih sering di 
kantor daripada di rumah. Gue 
belum pulang kalau belum pukul 
sepuluh. 

Kadang Jess juga baru pulang 
hampir tengah malam. Entah dia 
lembur atau bagaimana, gue 
nggak tahu. 

“Abang, kok, udah nggak ke 


rumah sama Jess?” 
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Bunda menelepon gue hari itu, 
mungkin karena biasanya gue dan 
Jess rajin main ke sana waktu 
weekend, lalu tiba-tiba nggak 
pernah nongol, Bunda jadi heran. 

“Aku sibuk, Bun. Alvian cuti, 
jadi kerjaannya aku yang handle.” 

“Bunda nelpon Jess nggak 
pernah diangkat, kenapa, ya?” 

“Jess juga lagi sibuk banget.” 

“Bunda ada salah ya, sama 
Jess?” 

Gue menghela napas. “Nggak 
kok, Bun. Jess beneran lagi sibuk 
aja.” 
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“Coba tanyain Jess dong, 
Bang. Besok mau makan siang 
sama Bunda nggak?” 

“Bunda tanya aja sendiri.” 

“Nggak diangkat. Chat Bunda 
juga belum dibaca. Bunda takut 
ada salah.” 

“Nanti aku tanyain.” 

“Tanyain sekarang. Bunda 
tunggu lima menit lagi, ya.” 

Tanpa mendengar jawaban 
gue, Bunda menutup telepon. 

Gue menghela napas. Gue 


menatap ponsel dan membuka 
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room chat, gue bingung mau 


mengetik apa di sana. 


Bunda: Telepon Jess 


sekarang, ya. Bunda tunggu. 


Bunda nggak bakal berhenti 
teror gue kalau gue nggak telepon 
Jess sekarang. Gue nggak punya 
pilihan selain menghubungi Jess. 
Tersambung tapi nggak diangkat 
sama Jess. Gue coba sekali lagi. 
Nggak juga diangkat. Begitu gue 
mau matiin panggilan, suara Jess 


terdengar. 
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“Kenapa?” ketusnya. 

“Lo lagi di mana?” 

“Lembur.” 

“Nyokap nelpon, katanya lo 
nggak angkat teleponnya.” 

Jess cuma diam. 

Gue menghela napas. 
“Nyokap ngajak lo makan siang 
besok.” 

“Lihat ntar, deh.” 

“Boleh gue minta tolong buat 
bales chat nyokap? Kalau lo emang 
sibuk, bilang aja lo nggak bisa. 
Jadi nyokap nggak nungguin.” 


“Hm JJ 


5 TAS Y 
“649 
ta 


AN 
A | 7 
Yk t, 
| 1, Ea 


Pipit Chie 


Hanya itu jawaban darinya. 
Tanpa menunggu lagi, gue 
memilih memutuskan 
sambungan. Entah Jess mau balas 
chat nyokap atau nggak, terserah 
dia. 


Alby: Udah aku telepon. Coba 


aja Bunda chat sendiri. 


Gue lagi fokus melihat hasil 
desain salah satu karyawan gue 
waktu Melvin menghubungi gue. 

“Apa?” 

“Lo di sebelah mana?” 
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“Sebelah apanya?” 

“Loh? Lo di Litera, “kan?” 
tanya Melvin bingung. 

“Gue lembur.” 

“Tapi Jess di sini.” 

Gue diam beberapa saat. Baru 
lima belas menit lalu dia bilang 
lagi lembur. Ternyata dia di 
Litera. 

“Udah lama dia di sana?” 

“Hm, lumayan kayaknya. Gue 
pikir lo ke mana.” Suara Melvin 
terdengar aneh. Dia pasti bisa 
menangkap kalau gue dan Jess 


lagi ada masalah. 
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“Jess mungkin lagi bosen 
nungguin gue lembur.” Entah dia 
percaya atau nggak, bodo amat. 

“Oh, ya udah. Gue yang jagain 
dia. Lo tenang aja. Gue pastiin dia 
nggak bakal diganggu sama orang 
lain.” 

“Thanks, Vin.” 

“Anytime, Bro.” 

Gue menarik napas dalam- 
dalam. Gue paling benci 
dibohongi. Gue nggak peduli, sih, 
kalau Jess mau ke Litera, tapi 
setidaknya nggak perlu bohong ke 
gue. Gue juga nggak pernah 


i ER AN, 
"652 


Pipit Chie 


ngelarang dia mau ke mana, tapi 
pas gue tanya tadi, jawab aja apa 
adanya. Ngapain pake bohong 
segala? 

Mood gue memburuk jadi gue 
memutuskan buat pulang ke 
rumah. Melanjutkan kerjaan gue 
di rumah. 

Jess masih belum pulang 
waktu gue sudah di apartemen. 
Awalnya gue di ruang kerja, tapi 
karena nggak bisa konsentrasi, 
gue bawa laptop gue ke depan TV. 
Setiap lima menit sekali, gue 


nggak bisa menghentikan diri gue 
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| buat nggak melirik pintu. Jess 
masih belum pulang. 

Apa dia mabuk? Apa dia 
diganggu orang? 

Gue baru mau mengambil 
ponsel buat menghubungi Melvin 
ketika pintu apartemen terbuka 
dan Jess melangkah masuk. 
Langkahnya masih stabil, artinya 
dia nggak mabuk. 

Dia melirik gue yang duduk 
di sofa sambil melangkah menuju 
kamarnya. 

“Lo nggak perlu bohongin 


gue.” Gue sudah niat untuk nggak 
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ajak dia ngomong, tapi gue nggak 
bisa menahan diri. 

“Maksud lo?” 

“Kalau lo emang mau ke 
Litera, pergi aja. Tanpa perlu 
ngasih alasan lembur ke gue.” 

“Suka-suka gue.” Sinisnya. 

“Gue nggak suka dibohongi, 
Jess.” 

“Apa peduli gue?!” 
bentaknya. 

“Gue cuma khawatir aja. 
Status lo masih jadi istri gue. 
Kalau ada apa-apa, siapa yang 
bakal repot?!” 
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Ah, bukan itu maksud gue. 
Gue benaran khawatir sama dia. 

Namun, kalimat gue membuat 
Jess mendelik marah. “Gue nggak 
akan ngerepotin elo, By. Mau gue 
mati malam ini juga, lo nggak 
perlu repot-repot buat gue!” 
Setelah mengatakan itu, dia 
masuk ke dalam kamar dan 
membanting pintunya. 

Gue menahan umpatan. 

Sampai kapan situasi kayak 


gini berlangsung? 


E- 
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“By.” 
“Apa?” Kepala gue lagi sakit 
dan gue baru selesai meeting. 
Sekarang sudah jam delapan 
malam, gue lapar banget. Tadi 
siang juga nggak sempet makan. 

“Lo masih di kantor?” 

“Iya.” Gue menghempaskan 
diri di kursi. Suara Arland 
terdengar ragu. 

“Kenapa? tanya gue saat 
Arland masih diam. 

“Jess baru pulang dari kantor 


I1 


gue. 
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Gue yang baru aja 
memejamkan mata, duduk tegak 
mendengar kalimat Arland. 

“Maksud lo?” 

“Lo nggak tahu?” 

“Tahu apa?” 

“Tapi katanya, lo tahu kalau 
dia mau ke tempat gue.” 

Gue cuma diam. 

“Lo beneran nggak tahu, By?” 
Arland kembali memastikan. 

“Menurut lo?” 

“Brengsek!” Arland 
mengumpat pelan. “Dia bilang, lo 


sibuk jadi nggak bisa nemanin. 
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Gue emang tahu lo lagi sibuk, 
makanya nggak gue konfirmasi 
dulu, dan iyain waktu dia 
ngajakin gue ketemu.” 

“Jadi, intinya?” 

“Dia nanya-nanya soal 
bokapnya.” 

Gue terdiam. 

“Dia nanya gue dapat 
informasi dari mana dan segala 
macem. Waktu gue nanya dia 
tahu dari mana kalau gue udah 
nemuin bokapnya. Dia bilang lo 


udah ngasih tahu dia.” 
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“Gue emang udah ngasih tahu 
dia.” Tapi dengan cara yang salah 
dan juga di waktu yang salah. 

“Gue sama dia ngobrol santai 
doang. Dia nanya dan gue jawab 
apa adanya.” 

“Dia nggak syok atau apa?” 

“Nggak. Biasa aja 
kelihatannya.” 

“Oh. Syukur, deh.” 

“Gue cuma mau ngasih tahu 
itu aja.” 

“Thanks, Ar.” 

Lama gue termenung di 


ruangan gue. Buat apa Jess tanya 
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soal bokapnya? Apa dia udah bisa 
terima bokapnya? Kenapa gue jadi 
takut dengar berita ini? Gue masih 
mau lanjutin kerjaan gue tapi 
perut gue udah nggak bisa diajak 
kompromi, belum makan dari 
siang. Rasanya sudah perih 
banget. Gue putuskan untuk 
pulang aja. Gue bisa drive thru di 
McD. 

Gue lagi antri di McD saat 
Alvian menelepon gue. Hadeh, 
kenapa, sih, semua orang pada 
sibuk menelepon gue akhir-akhir 
ini? 
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“Apa—” 

“Lo berantem sama Jess?” 
Suara Alvian terdengar emosi. 

“Bukan urusan lo.” Meskipun 
Alvian pernah bilang Jess itu 
temannya, tapi status Jess 
sekarang adalah istri gue. Dan 
Alvian nggak perlu ikut campur 
urusan rumah tangga gue, 
sementara gue sendiri nggak 
pernah ikut campur urusan rumah 
tangga dia. 

“Jawab aja!” 


“Gue bilang bukan —” 
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“Gue ngeliat Jess masuk 
kamar hotel sama cowok. Mereka 
ciuman!” 

Pegangan gue di setir mobil 
terlepas, rasanya telinga gue 
berdengung. 

Kalimat selanjutnya dari 
Alvian nggak bisa gue dengar 
dengan baik. Gue nggak tahu dia 
bilang apa, tapi suara klakson 
mobil dari belakang yang bikin 
gue terkejut. 

“By 

“Lo bilang apa?” 
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Alvian menyebutkan sebuah 
alamat hotel ke gue. 

Suara klakson dari belakang 
terdengar lagi, lebih nyaring dan 
terdengar tidak sabar. 
Mengumpat marah, gue keluar 
dari antrian dan meninggalkan 
McD. 


Tujuan gue cuma satu ... Jess. 
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Gue menghentikan mobil di 
lobi hotel yang disebut Alvian. 
Rasa lapar yang tadi gue rasakan, 
menghilang sepenuhnya, yang 
gue rasakan sekarang cuma ... 
kemarahan. Gue masuk ke dalam 


hotel, langsung menuju lift. 
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“By.” Alvian yang rupanya 
menunggu gue di lobi, mengejar 
gue yang berdiri di dekat lift. 

“Kamar 8010.” Alvian 
memberikan kunci akses lift ke 
gue. “Gue pulang, ya. Tadi gue ke 
sini buat ketemu sama manajer 
hotel. Masalah proyek 
pengembangan hotel.” 

Gue nggak tahu proyek yang 
mana, lupa saking banyaknya 
proyek yang gue dan Alvian 
handle dua hari ini. 

“Thanks.” Gue masuk ke 


dalam lift sementara Alvian 
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menatap gue sampai pintu lift 
tertutup. Gue menekan tombol 
delapan setelah menempelkan 
kartu akses lift. 

Gue berdiri tidak sabar. Begitu 
lift terbuka, gue segera menuju 
kamar 8010. 

Gue berdiri di depan kamar, 
menekan bel dengan tidak sabar. 
Sampai lima menit lamanya, 
nggak ada tanda-tanda pintu 
bakal terbuka. Gue tetap menekan 
bel sampai pintu ini terbuka. 


“Siapa—” 
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Gue mendorong pria yang 
membuka pintu dan masuk ke 
dalam. 

Jess di sana. Setengah 
telanjang, di tepi ranjang. 

“Alby.” 

Tubuh gue gemetar. 

“Hei, siapa lo—” 

Gue meraih bahu pria yang 
membuka pintu dan 
mendorongnya ke dinding. 
memberinya pukulan bertubi-tubi. 
Dengan kondisi gue yang belum 
makan dari siang, gue masih tetap 
sanggup melumpuhkan pria yang 
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memang tubuhnya lebih kecil dari 
gue. Gue mencekiknya dan 
menahannya di dinding. 

“By.” 

Gue menoleh ke belakang, Jess 
menatap gue dengan mata 
membelalak. Gemetar ketakutan. 

“Lo maju selangkah, gue 
bunuh dia.” 

Jess mundur ke belakang 
sementara gue tetap mencekik 
pria itu di dinding. Pria yang 
bersama Jess sudah kehabisan 
napas. Wajahnya membiru, tapi 


gue nggak peduli. 
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“By.” 

“Jangan sentuh gue!” bentak 
gue menepis kasar tangan Jess. 
Gue melepaskan leher pasangan 
tidur Jess yang langsung pingsan 
di lantai. 

Gue menarik napas dalam- 
dalam. Tubuh gue nggak berhenti 
gemetar. 

“Pulang.” 

Setelah mengatakan itu, gue 
melangkah ke luar kamar. Jess 
segera mengikuti. 

Gue pengen teriak, mau 


marah dan bentak dia, tapi saking 
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banyaknya yang mau gue lakuin, 
gue bingung mau lakuin apa lebih 
dulu. Jadi begitu dia ikut masuk 
ke dalam lift, gue menekan tombol 
menuju lobi. 

Ketika melintasi lobi, gue 
menyerahkan kunci akses lift ke 
resepsionis tanpa mengatakan 
apa-apa. Gue berdiri di samping 
mobil, sementara Jess berdiri tidak 
jauh dari gue. 

“Masuk.” 

Jess bergeming. 

“Masuk atau gue bunuh lo di 
Sini.” 
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Jess terkesiap takut dengan 
suara gue, jadi begitu gue masuk 
ke mobil, Jess ikut masuk. Tanpa 


menunggu Jess memasang sabuk 


pengaman, gue melajukan 
kendaraan gue menuju 
apartemen. 


Sepanjang perjalanan menuju 
apartemen, Jess nggak berani 
bersuara. Begitu kami masuk ke 
dalam rumah, gue berdiri di 
ruang santai. Menatap Jess tajam. 

“Kenapa lo lakuin ini ke gue?” 

Jess menunduk. 


“Gue salah apa sama lo?” 
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Jess masih menunduk dalam. 

“Gue udah pernah bilang 
sama lo, Jess. Gue paling benci 
dengan perselingkuhan. Gue bisa 
tolerir semua sikap lo, lo bohongin 
gue, gue terima. Tapi nggak 
dengan selingkuh!” 

Bahu Jess bergetar, tapi 
meskipun dia merengek dan 
memohon bahkan berlutut 
sekarang di kaki gue, gue udah 
terlanjur kecewa. 

“Kalau lo mau ML sama 
cowok lain, silakan! Tapi minta 


cerai dulu dari gue!” 
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“Gue ... gue ....” Jess terisak. 
Tapi air mata Jess sekarang nggak 
berarti apa-apa buat gue. 

“Bukannya lo sendiri yang 
bilang buat nggak berhubungan 
sama orang lain selama kita 
nikah?” 

Jess bungkam. 

“Apa lo tahu? Nggak sekali 
dua kali cewek deketin gue. Tapi 
gue menghargai lo sebagai istri, 
setiap kali ada yang deketin gue, 
gue ingat lo. Gue bilang sama 


mereka kalau gue udah nikah. Lo 
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yang bikin peraturan, tapi lo juga 
yang melanggar!” 

Gue mengusap wajah. Saking 
kecewanya gue, gue nggak punya 
tenaga lagi buat bentak-bentak. 

“Kalau lo emang butuh, 
kenapa lo nggak minta ke gue?” 

“G-gue nggak mau mem —” 

“Memperlakukan gue seperti 
cowok-cowok yang lo tidurin?!” 
Gue berdiri dan mendekati Jess, 
mencengkeram dagunya agar Jess 
menatap gue. "Lo nggak usah 


peduliin gue, nggak usah peduli 


dengan perasaan gue. Gue bisa 
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ngelakuin itu tanpa melibatkan 
perasaan. Lo mau coba?” 

Tanpa menunggu jawaban 
Jess, gue tarik tubuhnya ke sofa. 
Mendorongnya telentang dan 
mengoyak pakaiannya. 

“Alby.” 

“Lo yang mulai.” Gue 
mengikat kedua tangan Jess di 
atas kepalanya dengan dasi gue. 
“Gue nggak akan kayak gini kalau 
bukan lo yang mulai.” 

Gue nggak peduli dia nangis 
atau teriak. Atau menyumpahi 


gue dengan kata-kata kotor, yang 
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gue tahu, gue mengangkat roknya 
ke atas. Merobek celana dalamnya 
dan menyentuhnya dengan kasar. 
Gue nggak mau lihat wajah Jess, 
bahkan saat gue buka celana gue, 
gue nggak mau lihat dia. 

Siapa yang bilang kalau gue 
nggak bisa lakuin itu tanpa 
perasaan? Gue bisa. Bukan hal 
yang sulit buat gue menyetubuhi 
perempuan tanpa harus 
melibatkan perasaan. Gue 
memompa diri ke tubuh Jess. Gue 


tahu itu menyakiti dia karena dia 
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belum siap menerima gue. Tapi 
gue nggak peduli. 

Gue udah di titik nggak mau 
peduli apa pun lagi. Gue capek 
terus-terusan mengalah dan sabar. 

Jess menangis, terisak 
sementara gue bergerak di 
atasnya. Saat gue hendak 
mencapai pelepasan, gue menarik 
diri dan membiarkan cairan gue 
tumpah di atas perut Jess. 

Gue terengah, segera 
menjauhkan diri dan memakai 


celana gue. 
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Gue tarik lepas dasi yang 
mengikat kedua tangan Jess. 

“Lo lihat? Gue bisa ngelakuin 
apa aja, bahkan memperkosa lo.” 

Jess bangkit duduk dan 
memeluk tubuhnya sendiri. 

Gue menjauh, membelakangi 
Jess yang menangis. 

“Masuk ke kamar lo.” 

“Gue nggak —” 

“Masuk sebelum gue 
ngelakuin hal yang lebih nyakitin 
lo!” bentak gue murka. 

Gue masih berusaha 


menenangkan diri saat akhirnya 
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gue mendengar pintu kamar Jess 
dibuka, lalu ditutup dan dikunci 
dari dalam. 

Setelah Jess pergi, gue 
terduduk lemah. 

Tenaga gue sudah nggak ada. 

Gue bersandar di punggung 
sofa, mata gue menatap langit- 
langit ruangan. Gue mengerjap 
perih, air mata mengalir begitu aja 
di sudut mata gue. Gue menutupi 
wajah dengan satu tangan dan 
menangis. 

Bukan ini yang mau gue 


lakuin ke Jess. Tapi gue nggak 
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punya kendali ke tubuh gue yang 
dikuasai emosi. Gue memeluk 
lutut dan terisak pelan. 

Rasanya capek. Gue capek 
banget. 


E = 


Gue menyulut rokok dan 
mengembuskannya perlahan, 
memperhatikan asapnya 
memenuhi udara. 

Gue meraih botol dan 
meminum alkohol langsung dari 


mulut botolnya. 
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“Ngapain lo masih di sini?” 

Gue melirik Alvian yang 
duduk bersama gue di balkon 
apartemen yang ada di lantai tiga 
Litera. 

“Udah berapa lama lo di sini? 
Seminggu?” 

Entahlah. Setelah malam itu, 
gue pergi dari apartemen dan 
datang ke sini. Sejak itu gue di 
sini. Gue masih tetap kerja tapi 
pulang ke tempat ini. 

“Daripada lo di sini, mending 
lo ngurusin anak lo yang baru 


lahir.” 
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“Banyak yang ngurusin anak 
gue. Ada nenek dan kakeknya 
juga. Tapi siapa yang ngurus lo 
sekarang?” 

“Gue bukan bocah, Yan.” 

“Gue tahu.” Alvian duduk 
diam di samping gue. “Aruni 
yang nyuruh gue ke sini. Karena 
khawatir sama lo.” 

“Lo ngasih tahu Aruni?” 

“Gue ... dia nanyain kenapa 
gue gelisah terus. Gue nggak bisa 
bohongi istri gue, jadi gue 
terpaksa cerita.” 
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“Lo nggak marah, ‘kan, By?” 

“Cepat atau lambat semua 
orang bakal tahu, Yan.” 

Alvian merebut botol dari 
tangan gue. “Lo udah minum 
banyak malam ini.” 

Gue membiarkan dia 
menjauhkan botol minuman dari 
gue. Gue berbaring di sofa dan 
terus merokok. 

“Sebenarnya, lo sama Jess 
gimana? Dari pertama lo bilang 


mau nikah, jujur aja rada aneh 


bagi gue.” 
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Gue diam, terus menatap 
langit. Gue juga nggak bisa 
memendam ini lebih lama. Pada 
akhirnya gue harus jujur ke 
keluarga gue karena gue bakal 
mengurus perceraian gue dan Jess 
secepatnya. 

“Pernikahan kami nggak 
seperti lo dan Aruni.” Gue 
menceritakan semuanya ke 
Alvian. Tentang awal gue dekatin 
Jess, bagaimana gue bertahan jadi 
temennya. Bagaimana dia ajakin 
gue nikah karena dia bosan sama 
hidupnya, perjanjian enam bulan 
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kami, hari-hari yang kamu lalui 
bersama-sama beberapa bulan ini, 
dan bagaimana gue memperkosa 
Jess minggu lalu. Nggak ada yang 
terlewatkan. Gue ceritakan semua. 

Alvian terdiam syok. 

“Brengsek, By. Lo ... lo... gue 
nggak tahu mau bilang apa.” 

“Gue mau cerai sama Jess.” 

“Dan Jess setuju?” 

“Menurut lo aja, gue udah 
perkosa dia dan kalau dia masih 
mau jadi istri gue, artinya dia 


gila.” 
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“Lo nggak ada usaha buat 
hubungi Jess seminggu ini?” 

“Gue sendiri lupa di mana 
hape gue.” 

Alvian menghela napas 
panjang. 

“Lo cinta sama dia, By?” 

Pertanyaan Alvian membuat 
gue terdiam. 

“By?” 

Tapi gue tetap diam. 

Cinta atau nggak cinta, itu 
bukan hal penting lagi sekarang. 
Karena faktanya Jess sudah 


menyakiti gue dan gue juga sudah 
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menyakiti dia. Gue nggak punya 
apa-apa lagi buat bertahan di 
samping dia. 

Gue benci dia karena dia 
selingkuh dari gue. 

Dan dia benci gue karena gue 
jadi salah satu orang yang sudah 
melecehkan dia. 

Jadi, buat apa lagi kami sama- 


sama? 
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Rasa sakit di kepala gue terasa 
begitu kuat saat merasakan 
tamparan kuat dari Ayah. 

“Ayah nggak pernah ngajarin 
kamu begitu, Alby!” 

Gue cuma diam, menerima 
amukan dari bokap. 

Gue datang ke sini sepulang 
kerja, gue langsung bilang sama 
nyokap dan bokap kalau gue dan 
Jess mau cerai. Waktu mereka 
tanya apa alasannya. Gue jawab 
aja dengan jujur. Gue ceritain 
semuanya, sama seperti yang gue 


ceritain ke Alvian, tapi satu hal 
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yang nggak gue ceritain. 
Perselingkuhan Jess. Gue cuma 
bilang kalau gue marah Jess 
bohong dan akhirnya gue emosi 
dan memperkosa Jess. 

Biarlah gue yang dianggap 
bersalah dari hubungan ini. Gue 
nggak mau kalau sampai orang 
tua gue benci sama Jess. Meski 
gue yakin mereka nggak bakal 
benci. Tapi gue tetap nggak mau 
Jess dicap jelek karena udah 
selingkuh dari gue. 


“Bang, kita bicarain baik —” 
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“Nggak ada lagi yang perlu 
dibicarain, Bun. Aku udah putusin 
buat cerai dari Jess.” 

“Ya Allah, Bang ....” 

Bunda menangis. Ini yang gue 
takutin sejak awal. Membuat 
orang tua gue sedih. Kalau ada 
yang nanya ke gue, apa yang 
paling gue takuti di dunia ini, gue 
bakal jawab gue takut bikin orang 
tua gue kecewa. Tapi nyatanya 
gue udah kecewain mereka 
sekarang. 


“Bang.” 
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“Udah, Bun. Aku capek. Aku 
bakal suruh Jess ke sini sekarang.” 

Gue merogoh ponsel dan 
menghubungi Jess. Syukur-syukur 
kalau dia masih mau angkat 
telepon dari gue. 

“Ya.” Suara Jess terdengar 
pelan. 

“Ke rumah orang tua gue 
sekarang. Gue tunggu.” 

“Ya.” 

Jess setuju tanpa bertanya. 
Jadi selama gue nungguin Jess, 
gue biarin Ayah marah-marah dan 


menghajar gue sepuasnya. 
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Gue lagi mengusap bibir gue 
yang berdarah waktu Jess masuk 
ke rumah. Pandangan kami 
bertemu. Jess menatap gue 
dengan mata basah. Melihat dia 
yang menahan tangis, gue teringat 
lagi bagaimana dia nangis malam 
itu. Waktu gue perkosa dia. 

Gue memalingkan wajah saat 
Jess duduk di samping gue. 
Sementara kedua orang tua gue 
pergi ke dapur untuk memberi 
kami privasi. 

“Gue udah cerita semuanya ke 


nyokap dan bokap.” 
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Jess terkesiap. Sementara gue 
menunduk menatap lantai dengan 
kepala berdenyut sakit. Tenaga 
Ayah masih cukup kuat buat bikin 
gue tepar. 

“By.” 

“Gue ceraikan elo, Jess. 
Berkasnya udah gue masukin ke 
pengadilan agama.” 

Nggak ada tanggapan dari 
Jess. 

Tapi waktu gue menoleh ke 
dia, gue lihat Jess menangis dalam 


diam. 
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“Gue minta maaf.” Gue 
berusaha keras buat menatap 
wajah Jess. Sekarang air mata Jess 
terasa menyakitkan buat gue. 
“Maaf kalau selama jadi suami lo, 
gue nggak bisa bikin lo bahagia.” 

Jess menutup wajah dan 
terisak. 

Gue sendiri menahan air mata 
yang mendesak turun. 

“Maaf kalau gue udah banyak 
nyakitin lo, Jess. Gue nggak 
bermaksud nyakitin lo, tapi gue 


nggak bisa berbuat apa-apa. Lo 
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boleh benci sama gue. Gue 
terima.” 

Bahu Jess bergetar semakin 
kuat. 

“Tapi lo tenang aja, lo bakal 
tetap jadi bagian dari keluarga ini. 
Orang tua gue sayang banget 
sama lo.” 

Setitik air mata jatuh di wajah 
gue, tapi gue menyekanya dengan 
cepat. 

“Lo nggak perlu khawatir 
bakal sendirian. Lo nggak sendiri. 


Gue udah pernah janji sama lo, 
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apa pun yang terjadi, gue nggak 
akan biarin lo sendiri.” 

“By.” Jess menahan tangan 
gue saat gue berdiri. Dia 
mendongak, menatap gue dengan 
bercucuran air mata. “Gue nggak 
mau,” isaknya pilu. “Gue nggak 
mau cerai, By.” 

Gue terpaku. 

“Gue minta maaf. Jess 
berlutut di lantai. “Gue yang 
salah. Gue minta maaf. Tapi 
jangan tinggalin gue. Gue nggak 


mau cerai.” 
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Gue terlalu terkejut dengan 
ucapan Jess sampai-sampai gue 
cuma diam waktu ngeliat dia 
berlutut di depan gue. 

“Jess.” 

“Nggak. Gue nggak masalah 
sama sikap lo minggu lalu. Gue 
terima karena emang gue yang 
salah. Tapi gue nggak mau cerai.” 

“Nggak. Gue nggak bisa.” Gue 
mundur selangkah waktu Jess 
menyentuh kaki gue. “Gue udah 
perkosa lo.” 

“Gue istri lo. Lo berhak atas 


tubuh gue.” 
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“Tapi nggak dengan cara 


17 


paksa 

“Gue nggak apa-apa!” 
bentaknya dengan air mata. “Gue 
nggak apa-apa,” bisiknya putus 
asa. 

Gue menggeleng. “Gue nggak 
bisa.” 

Gue melangkah mundur dan 
membalikkan tubuh. 

“By.” Jess mengejar, menahan 
tangan gue. 

Gue menolak sentuhan Jess, 
Jess berdiri lemah di depan gue, 


terhuyung dan berpegangan pada 
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meja. Dia terisak, lalu tangisnya 
pecah. 

Gue pernah melihat Jess 
marah, ketawa, sedih bahkan 
menangis. Tapi tangisnya yang 
sekarang benar-benar beda dari 
yang pernah gue dengar selama 
ini. Jess berjongkok di lantai dan 
menangis keras. Bunda datang 
dari arah dapur dan memeluk Jess 
yang langsung bersandar lemah 
pada Bunda. 

Gue mengerjap, memalingkan 
wajah dan melangkah pergi. 

Maa 
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“Anjing! Babi! Bangsat 

Gue meringis mendengar 
makian Alvian. Sudah jadi bapak, 
tapi mulutnya masih nggak 
berubah. 

“Lo emang bajingan!” 

Gue cuma terkekeh pelan 
sambil menarik koper gue turun 
dari bagasi mobil Alvian. 

“Ngapain lo pindah 
mendadak, hah?!”  bentaknya 
marah. 

“Rasya bilang butuh bantuan 
buat perusahaan di Sydney. 
Nggak mungkin lo yang pergi. 
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k Aruni nggak bakal mau pindah, 
anak kalian juga baru lahir. Jadi 
gue aja yang pergi.” 

“Anak dajjal lo!” 

Gue cuma tersenyum lebar. 

Gue akhirnya resmi jadi duda 
hari ini. Meski harus pakai drama 
karena Jess bersikeras nggak mau 
cerai, gue tetap memaksa cerai. 
Setelah putusan sidang akhir dari 
hakim tadi siang, gue langsung 
packing buat ke Sydney. 

“By.” 


“Halah, jangan nangis lo.” 
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“Anjing.” Alvian mendesis 
dan meraih bahu gue, lalu 
memeluk gue erat. 

“Gue cuma ke Sydney. Lo bisa 
ke Sydney kalau ada waktu, gue 
juga bakal balik ke Jakarta kalau 
cuti.” 

Alvian cuma diam dan terus 
meluk gue. 

“Udah, orang-orang ngeliatin. 
Mereka pasti nyangka gue 
pasangan homo lo.” 

Alvian mengumpat saat gue 


mendorongnya menjauh. 
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“Gue masuk. Lo hati-hati 
pulangnya.” 

Tanpa menunggu jawaban 
Alvian, gue menarik koper dan 
masuk ke dalam bandara. 
Meninggalkan Alvian di sana. 

“Jangan buru-buru nikah 
sama bule, ya!” Alvian berteriak 
nyaring tanpa malu. “Nanti gue 
galau!” 

Orang-orang melihat Alvian 
sementara gue nggak mau 
menoleh ke belakang. Pasti gue 
disangka pasangan homo si 


kampret itu. 
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Gue meninggalkan Jakarta 
bukan tanpa alasan. Gue nggak 
mau Jess terus-terusan menangis 
lihat gue. Jadi gue memilih pergi 
buat tenangin diri sekalian 
memulai hidup yang baru dengan 
status baru gue. 

Gue sudah bilang sama 
nyokap buat jagain Jess. Nyokap 
janji bakal jagain Jess. Jadi meski 
Jess kehilangan gue, dia nggak 
kehilangan keluarga. Dia cuma 
kehilangan suami aja. Suami yang 


nggak dia butuh-butuhin amat, 
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k tapi dia lebih butuh keluarga buat 
bertahan hidup. 

Kehilangan satu orang nggak 
bakal terlalu berpengaruh buat 
hidup Jess karena masih ada 
puluhan orang yang ada di 
samping dia. 

Sementara gue? 

Gue nggak tahu apa yang gue 
rasain sekarang. Gue kehilangan 
hidup. Kehilangan satu orang, 
rasanya gue kehilangan dunia. 
Tapi gue bakal baik-baik aja. Gue 
pasti bisa. Patah hati nggak lantas 


bikin gue sampai mau bunuh diri. 
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Mungkin nggak akan mudah x 
bagi gue buat melupakan Jess. 
Karena ... karena gue cinta sama 
dia. Tapi orang bilang cinta tak 
selamanya harus bersama. 

Gue cuma mau dia bahagia. 
Itu aja. 

Perihal perasaan gue, biarkan 


itu jadi urusan gue. 
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“Gila, capek banget.” 

Gue duduk di kursi kerja, dari 
pagi meeting nggak kelar-kelar. 
Gue melonggarkan dasi yang 
mencekik leher gue. Rasanya gue 
baru bisa napas sekarang. Kerjaan 
gue di Sydney kayak jadwal 
kereta api, terus nyambung tanpa 
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henti. Nggak ada waktu 
istirahatnya. 

“Udah makan, By?” 

Rasya Bagaskara adalah salah 
satu sepupu gue, anak sulungnya 
Om Rafael dan Tante Elvina. 
Duduk di depan gue, sama 
lelahnya dengan gue. 

“Belum, Mas. Gue nggak 
sempet makan.” 

“Kemarin lo hampir kena 
maag, “kan?” 

Gue cuma meringis. Sejak di 
Sydney, gue jadi malas makan. 


Semua waktu yang ada gue pakai 
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B buat kerja dan kerja. Nggak ada 
waktu buat makan apalagi santai. 
Naga-naga yang biasanya demo di 
perut gue memutuskan buat tidur 
panjang. Nggak pernah protes 
sama sekali meski gue nggak 
makan seharian. 

“Makan, yuk.” 

Gue berdiri dan mengikuti 
Rasya menuju restoran di ujung 
jalan. Gue suka di sini, 
suasananya nggak jauh beda sama 
Jakarta sebenarnya. Sama-sama 
sibuk dan ruwet, tapi Sydney 
lebih tertata aja. Gue nggak 
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bermaksud membandingkan, tapi 
kalau disuruh milih antara Jakarta 
dan Sydney, gue lebih milih 
Sydney. 

Satu tahun sudah gue di 
Sydney. Sejak satu tahun lalu, gue 
belum pulang sama sekali ke 
Jakarta. Alvian menelepon gue 
dan marah-marah waktu ulang 
tahun pertama anaknya. Padahal 
gue janji mau pulang, tapi gue 
nggak bisa. Dia maki-maki gue 
sampai telinga gue capek 
dengarin dia mengoceh, akhirnya 


gue biarkan dia mengomel, 
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sementara gue tetap kerja. Bunda 
juga marah karena gue janji 
pulang, tapi gue batalin. 

Sebenarnya kehadiran gue 
nggak penting-penting banget di 
Jakarta. Nggak ada gue, masih ada 
Melvin dan yang lain yang bisa 
dia rusuhi. Alvian aja yang lebai. 
Dia kayaknya kalau nggak 
ngebacotin gue, hidupnya bakal 
jadi merana. 

Melvin juga sebal sama gue 
dan akhirnya dia berhenti 
menelepon gue karena ngambek. 


Gue biarin ajalah. Lagian bagus 
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kalau dia nggak menelepon gue 
terus, berisik soalnya. 

Gue dan Rasya memasuki 
restoran langganan kami dan 
mencari tempat duduk di dekat 
jendela. 

“Lo nggak mau ambil cuti 
akhir tahun ini?” 

“Nggak kepengen, sih, 
kenapa?” 

“Nggak kangen Jakarta 
memangnya?” 

Gue tahu yang dimaksud 
Rasya itu keluarga gue, tapi entah 


kenapa yang ada dalam pikiran 
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gue adalah seseorang yang belum 
bisa gue lupain sampai sekarang. 

“Tiap hari Alvian ngirim chat, 
ngalah-ngalahin chat dari Bunda. 
Jangan sampai Aruni ngambek 
dan nuduh gue dan Alvian 
selingkuh.” 

Rasya tertawa pelan. “Dari 
orok barengan, dia pasti kaget 
waktu lo tiba-tiba pindah.” 

“Dia cuma kehilangan orang 
yang sabar dengerin ocehannya, 
Mas. Lo tahu sendiri dia gimana. 


Gue aja pusing dengerin dia 
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ngebacot. Gue takjub Aruni belum 
minta cerai sampai hari ini.” 

Rasya terkekeh. Tapi 
kemudian menatap gue serius. 
“Lo suka di sini, By?” 

“Hm, lumayan.” 

Rasya tersenyum singkat. 
Nggak lagi bersuara, sementara 
gue memilih menatap jalanan dari 
jendela. Saat melihat ada satu 
cewek lagi menyeberang jalan, 
gue fokus sama potongan 
rambutnya yang sebahu. Dia lari- 
lari kecil buat menyeberang 


karena mungkin lagi buru-buru. 
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— Tapi tetap aja, setiap kali gue lihat 
cewek dengan rambut sebahu, 
dada gue rasanya sakit. Nggak 
tahu sakit kenapa, pokoknya sakit 
aja rasanya. Gue sudah pernah 
periksa jantung gue ke dokter. 
Dokter bilang jantung gue baik- 
baik aja. 

“By.” 

“Eh, kenapa?” 

“Makanan lo.” 

“Oh.” Gue menunduk pada 
makanan yang sudah tersaji. Gue 


segera meraih sendok dan mulai 
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makan sambil mengobrol santai 
tentang kerjaan sama Rasya. 
Apartemen, sepi dan 
sendirian. Sekarang gue sudah 
terbiasa sendirian. Awal-awalnya 
memang agak susah sampai gue 
sering mengungsi di apartemen 
Rasya yang berada dua lantai di 
bawah unit gue, menumpang 
tidur di sana, tapi sekarang gue 
sudah biasa aja. Gue juga sudah 
biasa sama gelapnya apartemen. 
Gue kadang sengaja nggak 
hidupin lampu. Yah, hitung- 
hitung penghematan. Biaya hidup 
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k di Sydney tentu lebih besar 
daripada hidup di Jakarta. 

Tapi gue belum bangkrut by 
the way. 

Gue masuk ke kamar dan 
langsung menuju kamar mandi. 
Setelah mandi, gue taruh pakaian 
kotor di keranjang, biar nanti bisa 
gue antar buat laundry. Gue ogah 
cuci sendiri. 

Gue juga hampir nggak 
pernah masak. Kulkas gue isinya 
cuma bir, buah dan mineral. Stok 
roti juga kadang sampe jamuran 


karena nggak gue makan. 
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Gue lebih sering ngopi selama 
di sini. Padahal dulu gue lebih 
suka teh. 

Gue merebahkan diri di 
ranjang, telentang menatap langit- 
langit kamar yang gelap. Gue 
meraih ponsel dan membuka 
galeri. Semua foto Jess di ponsel 
sudah gue hapus. Kecuali foto 
yang satu ini. Dia lagi senyum 
manis waktu duduk di sofa sambil 
menonton. Gue iseng-iseng aja 
foto dia waktu itu. Itu saat-saat 
gue merasa bahagia banget hidup 


sama dia. Setiap kali gue mau 
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| hapus foto ini, gue nggak pernah 
bisa. Nggak sanggup. 

Nggak apa-apa. Satu ini aja. 
Biarin gue punya satu foto ini buat 


gue simpan sendiri. 
Maa 


Oma Kiandra tiba-tiba 
menelepon semua cucunya dan 
minta cucunya yang ada di luar 
negeri pulang ke Jakarta. Gue 
kaget. Nggak biasanya Oma gue 
kayak gini, tapi karena Oma terus- 


terusan menelepon dan minta gue 
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sama Rasya balik ke Jakarta, mau 
nggak mau kami balik ke Jakarta. 

Dulu Oma pernah minta gue 
balik dan bilang kangen. Tapi gue 
nggak bisa pulang. Nggak mau 
tepatnya. 

“Tapi Oma baik-baik aja, “kan, 
Mas?” Gue melangkah bersama 
Rasya memasuki bandara. 

“Baik-baik aja. Tadi pagi 
sempet video call sama gue. Cuma 
kangen katanya.” 

"Oma tuh suka nakutin gue. 
Suka tiba-tiba minta yang aneh- 


aneh.” 


Si PAN Na 
< 721 ` 
ta 

A ahe 5 a 


Pipit Chie 


Rasya merangkul bahu gue. 

“Oma baik-baik aja, By. Lo tenang 
aja.” 
“Mungkin Oma ngambek 
sama gue karena gue janji mau 
pulang waktu itu. Tapi gue 
batalin.” 

“Lo, sih.” 

Bukan tanpa alasan gue nggak 
mau pulang waktu itu. Gue masih 
belum sanggup menginjak Jakarta, 
meski gue paksakan hati gue buat 
pulang, gue tetap nggak bisa. 
Padahal gue sudah pesan tiket, 
bahkan gue udah di bandara. Tapi 
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begitu mau boarding, tiba-tiba aja 
gue kehilangan nyali. Gue 
batalkan penerbangan gue gitu aja 
dan balik ke apartemen. 

Iya, gue memang pengecut, 
tapi gue bener-bener belum siap. 

Memangnya sekarang gue 
siap? 

Nggak, gue masih belum siap. 
Tapi gue harus balik ke Jakarta 
karena gue khawatir sama Oma. 
Seminggu berturut-turut Oma 
terus minta gue balik. Kangen 
banget katanya karena nggak tega 


dengar suara Oma yang minta gue 
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balik, gue sama Rasya akhirnya 
memutuskan buat terbang ke 
Jakarta setelah semua pekerjaan 
kami selesai. 

Perjalanan dari Sydney ke 
Jakarta yang memakan waktu 
cukup lama, gue pakai buat tidur. 
Jujur aja, waktu tidur gue selama 
setahun ini nggak jelas. Kadang 
gue sampai bergadang seminggu 
berturut-turut dan menghabiskan 
weekend buat di ranjang aja sampai 
sore. Kadang gue tidur tepat 
waktu. Kadang juga nggak tidur 


sama sekali. Untung Bunda selalu 


poa 7 5 DA AN 
"724 
Ea 
y is IH e 


Pipit hie 


ingetin gue buat minum vitamin 
setiap malam. 

Gue juga sudah jarang 
konsumsi alkohol. Awal-awal gue 
di Sydney, hampir tiap minggu 
gue mabuk dan bikin Rasya 
mengurus muntahan gue. Dia 
sabar banget jaga gue yang lagi 
patah hati waktu itu. Bahkan 
waktu gue nangis pas mabuk, 
Rasya juga yang nenangin gue. 
Gue mungkin sudah ceritain 
semuanya sama Rasya tanpa gue 
sadari. Waktu mabuk, gue nangis 


dan ngoceh, sementara dia tetap 
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di samping gue, dengarin semua 
hal yang gue katakan tanpa 
banyak bicara. 

Itu yang gue suka dari Rasya. 
Sifat dewasanya. Umurnya 
memang di atas gue, tapi 
sebanding sama kedewasaannya 
yang luar biasa menghadapi adik- 
adiknya termasuk gue. 

Dia nggak pernah kepo sama 
apa yang terjadi selain yang 
memang jadi urusan dan 
tanggung jawab dia. Setiap kali 


gue selesai mabuk, dia bersikap 
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biasa, seolah-olah sebelumnya gue 
nggak cerita apa-apa sama dia. 

“By,” 

“Hm.” 

“Udah landing.” 

“Hah?” 

Gue membuka penutup mata 
dan melihat sekeliling gue, orang- 
orang sudah pada berdiri dengan 
bawaan kabin. Sementara gue 
masih molor. 

Gue meraih botol air mineral 
dan menghabiskan sisanya. Dari 
Sydney ke Singapura, gue tidur. 


Untung aja transitnya nggak lama- 
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E lama banget di Changi, jadi waktu 
dari Singapura ke Jakarta, gue 
tidur lagi. Sekarang rasanya badan 
gue remuk karena kebanyakan 
tidur. 

Gue mengambil satu-satunya 
bawaan kabin gue, tas kecil buat 
menyimpan paspor dan barang- 
barang penting lain, lalu gue 
mengikuti Rasya ke luar dari 
kabin pesawat. 

Setelah urusan imigrasi 
bandara selesai, dan bawaan 
bagasi kami di tangan masing- 


masing, gue dan Rasya melangkah 
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ke luar dari terminal tiga Bandara 
Internasional Soekarno Hatta. 
Tiba-tiba aja gue dipeluk kencang 
banget sampai gue hampir 
terjengkang ke belakang kalau aja 
Rasya nggak pegangin tangan 
gue. 

“Babi,” desis gue saat sadar 
siapa yang meluk gue sampai 
bikin gue mau mati. 

Alvian terkekeh sambil tetap 
melukin leher gue. 


“Lepas.” 
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“Nggak. Masih kangen,” 
ucapnya dengan suara 
menjijikkan. 

Gue meringis geli sementara 
Rasya tertawa. 

“Lepas, kampret! Lo mau 
bunuh gue?!” 


11 


“Kangen, By. Alvian 
merengek. 

Anjir, geli banget gue lihat 
tingkah bapak satu anak ini. 
Nggak sadar kalau tanggungan 
hidup sudah nambah apa? 


Alvian akhirnya melepaskan 


leher gue dan gantian memeluk 
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Rasya singkat. Alvian lalu kembali 
berjalan di sisi gue sambil 
tersenyum lebar. 

“Senyum lo bikin gue jijik.” 

Dia terkekeh, “Kangen banget 
gue dengerin lo misuh-misuh 
kayak gini” ucap Alvian sambil 
membantu gue memasukkan 
koper ke dalam bagasi mobilnya. 
“Rasanya udah puluhan abad 
nggak denger lo marahin gue.” 

“Lebai,” cibir gue sambil 
masuk ke mobilnya. Gue duduk 


di depan, di samping Alvian 
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sementara Rasya duduk di 
belakang. 

Perjalanan dari bandara ke 
rumah Oma diisi dengan ocehan 
Alvian tentang anaknya. Dia 
semangat banget buat kasih tahu 
perkembangan anaknya setahun 
belakangan. Bikin gue jadi nggak 
sabar mau ketemu keponakan gue 
yang satu itu. 

“Aira udah bisa jalan, By. 
Selangkah-selangkah. Gue nangis 
kejer waktu ngeliat dia pertama 


kali melangkah.” 
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Gue belum bilang, ya? 
Anaknya Alvian cewek. Makanya 
dia nangis waktu Aira lahir, dia 
nangis bahagia sekaligus takut, 
takut menjaga anak perempuan. 

“Udah bisa manggil Pa juga.” 
Cerita Alvian dengan bangga. 

Gue tersenyum. Alvian rajin 
kirim foto atau video Aira ke gue, 
jadi meski gue nggak lihat secara 
langsung, tapi gue seolah bisa 
menyaksikan pertumbuhan Aira 
yang dulunya masih dibedong, 
sekarang sudah tumbuh gigi. Rasa 


kangen gue makin menjadi waktu 
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dengar cerita Alvian secara 
langsung. 

“Gue sebenarnya nggak suka 
kalau Aira dipeluk-peluk orang, 
tapi buat lo, gue izinin peluk Aira 
nanti. Tapi lima menit aja, ya.” 

Gue cuma ketawa. 

Ah, gue baru sadar kalau gue 
kangen sepupu gue ini. Dari orok 
barengan, sampai kami dewasa, 
gue baru sadar kalau baru setahun 
ini gue jauhan sama Alvian. 
Pantes dia kayak kehilangan 
separuh jiwa waktu gue pergi 
mendadak. 
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Begitu mobil sampai di depan 
rumah Oma, gue melompat turun 
lebih dulu dan membiarkan 
Alvian yang mengurus koper gue. 
Gue masuk ke dalam rumah 
sambil teriakin salam dengan 
suara kencang. Sengaja, biar Oma 
tahu kalau gue pulang. 

“Abang?!” 

Bunda yang lebih dulu lihat 
gue masuk ke ruang santai. Bunda 
yang lagi pegang piring karena 
lagi menyuapi Reyn, langsung 


meletakkan piring di atas meja 
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dan berlari ke arah gue, memeluk 
gue kenceng banget. 

“Ya Allah, Nak. Akhirnya 
pulang juga anak Bunda yang 
hilang ini. Bunda kangen.” 

Gue balas memeluk Bunda 
dengan erat. Membiarkan Bunda 
mengusap rambut, bahu dan 
punggung gue. Tubuh Bunda 
gemetar saking kangennya sama 
gue. 

“Aku juga kangen Bunda.” 

Bunda menyeka air mata di 


pipinya. Lalu mengecup kening 
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gue, kemudian memeluk gue lagi 
lebih erat. 

Setelah itu, gue menerima 
pelukan-pelukan kangen dari 
keluarga gue. Vanala meluk gue 
nggak kalah kencang sambil 
menangis. Astaga, orang-orang 
pada kenapa, sih? Gue di Sydney 
baru setahun, tapi kayak gue udah 
pergi sepuluh tahun aja. 

“Aku yang minta balik, Kakak 
nggak mau balik!” Vanala 
meninju bahu gue sambil 


menangis. 
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Gue cuma tersenyum, 
membelai rambutnya. Adik gue 
ini lagi hamil anak kedua. Jadi 
wajar kalau dia agak cengeng 
dikit. Biasanya juga doyan marah- 
marahin gue. 

“Bang Alby.” 

Gue tersenyum melihat Oma 
Kiandra yang melangkah bersama 
Opa, gue segera mendekati Oma 
dan memeluk Oma erat. 

“Ya ampun, Bang. Oma 
kangen.” 


“Aku juga.” 
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Gue biarin Oma memeluk gue 
sampai puas, waktu beliau 
mencium pipi dan kening gue, 
juga gue biarin, padahal gue 
sudah dewasa dan rasanya malu 
banget kalau masih dicium kayak 
bocah, tapi demi senengin oma, 
gue jadi cucu yang penurut. 

Oma kelihatan senang banget 
waktu hampir semua cucunya 
kumpul. Gue juga bahagia karena 
akhirnya bisa kumpul kayak gini 
lagi. Jujur aja, gue kangen suasana 
kayak gini. Di Sydney cuma ada 
gue dan Rasya, jadi teman gue 
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ngebacot cuma Rasya doang. 
Bukan berarti gue nggak punya 
teman lain, rasanya beda aja kalau 
kumpul sama keluarga dan orang 
asing. 

Oma kayaknya nggak mau 
jauh-jauh dari gue. Gue cuma 
diizinkan pergi buat mandi karena 
sudah gerah banget. Saat gue 
makan pun, Oma tetap nemenin 
gue. Rasanya balik kayak dulu, 
waktu Oma sering jagain gue 
sementara Bunda menemani Ayah 


keluar kota, buat kerja. 
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“Bang Alby kok kurusan, 
sih?” Oma membelai rambut gue 
sementara gue lagi fokus 
mengunyah. 

Memang banyak maunya 
lambung gue. Giliran di Sydney, 
dia ogah-ogahan nerima makanan. 
Begitu sampai Jakarta, cacing gue 
sudah pada demo. Naga-naga di 
perut gue juga sudah bangun dari 
tidur panjang. Lihat makanan 
dikit, sudah laper aja bawaan. 

"Makanan di sana nggak ada 


yang enak,” jawab gue asal. 
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Oma tertawa pelan, masih 
menemani gue dan Rasya makan. 

“Mas Rasya juga tuh, 
kebanyakan begadang, ya?” Oma 
menatap Rasya dengan tatapan 
lekat. 

Rasya terkekeh, “Kerjaan 
banyak, Oma.” 

“Tapi nggak harus bergadang 
juga, “kan?” 

Jujur aja, gue kangen diomelin 
gini. Di Sydney nggak ada yang 
ngomelin kalau gue bangun telat, 
nggak ada juga yang ngomelin 
kalau gue lupa makan. Paling- 
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paling Rasya doang, tapi karena 
dia juga suka telat makan, dia 
nggak begitu sering ngomelin gue. 
Dia aja begitu, kok. 

Setelah makan, kami kumpul 
di ruang santai Oma. Saling 
bertukar cerita. Sebenarnya gue 
cuma dengar cerita mereka, sih. 
Karena nggak ada juga yang bisa 
gue ceritain. Gue kerja, lembur, 
pulang. Gitu doang. Awal-awal di 
Sydney gue selalu ke klub, buat 
mabuk, tapi dua bulan di sana, 
gue jadi males banget mau ke 


mana-mana. Sifat mageran gue 
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B nggak hilang-hilang. Jadinya gue 
milih tidur kalau ada waktu 
luang. 

Malamnya, Oma menyuruh 
gue menginap di sana. Sebagian 
orang balik ke rumah masing- 
masing, tapi keluarga gue, 
keluarga Ayah Al dan keluarga 
Alvian menginap di rumah Oma. 

Gue merasa aneh sama 
tingkah Oma yang manja banget 
sama anak-anaknya. Tapi gue 
nggak mau mikir jelek. 

Gue akhirnya ketemu Aira. 


Cantik banget. Sekecil ini aja, dia 
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sudah cantik banget. Pantas 
Alvian rada senewen kalau 
anaknya dipeluk orang lain. 

Gue lagi memangku Aira dan 
melukin dia. Posisi Reyn sekarang 
agak bergeser karena Aira, jadinya 
Reyn melihat gue cemberut waktu 
lihat gue meluk Aira. 

Waktu gue menoleh ke Reyn, 
dia memalingkan wajah dan 
menahan tangis sambil meluk 
mamanya. 

“Sini, Abang. Sama Papa 
Alby.” 
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“Nggak mau.” Reyn terisak 
pelan sambil meluk Vanala. 
sementara Vanala menahan 
ketawa. 

Reyn kangen banget sama 
gue, tapi dari tadi gue malah asik 
sama Aira. 

Gue menggendong Aira, lalu 
mendekati Reyn dan gendong dia 
juga. Biar adil, gue gendong 
keduanya. Reyn peluk leher gue 
kenceng banget sambil nangis. 

“Papa Alby di sini, kok,” bisik 
gue menenangkan Reyn. 


Sementara Aira sendiri menepuk- 
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nepuk pelan lengan Reyn. Gue 
ketawa, Aira kayak lagi nenangin 
Reyn yang nangis. 

“Papa Alby perginya lama,” 
isak Reyn sambil ikut pelukin 
Aira. 

“Kan, kerja.” 

Reyn masih terisak-isak pelan, 
tapi sudah nggak ngambek lagi 
sama gue. Tangan gue pegal 
gendong dua bocah itu barengan. 
Apalagi Reyn sudah nggak 
seringan dulu, tapi Aira juga 


nggak mau dilepas. Waktu gue 
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kasih dia ke Alvian, Aira nangis. 
Pas gue gendong lagi, dia diam. 
“Wah, fix! Anak gue lo pelet, 


1 


ya?!” tuduh Alvian menatap 
cemburu Aira yang menempel ke 
gue, padahal baru ketemu tadi 
siang, tapi sudah lengket banget 
sama gue. Dia cuma mau diambil 
sama Aruni buat menyusu dan 
makan. 

Gue terkekeh melihat Alvian 
menatap gue dengan tatapan 
permusuhan. Alvian mencoba 


mendekati putrinya lagi. 


“Aira, sama Papa yuk, Nak.” 
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Tapi Aira tetap duduk anteng 
di pangkuan gue. Sementara Reyn 
dari tadi berdiri di atas sofa 
sambil melukin leher gue. 

“Ayo, dong, Ra. Jangan bikin 
Papa nangis,” bujuk Alvian. 

Tetap aja Aira cuma melengos 
doang. 

Gue tertawa bersama yang 
lain, yang lagi menyaksikan 
drama keluarga versi Alvian dan 
Aira. 

“Mungkin Aira nggak mau lo 
jadi bapaknya.” 
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“Heh.” Alvian memukul bahu 
gue. Dia kembali menatap Aira 
dengan wajah dibuat sedih. “Ra, 
Papa gendong, ya.” Awalnya Aira 
menangis, tapi Alvian tetap 
gendong anaknya dan bawa Aira 
ke teras samping buat tunjukin 
koleksi burung peliharaan Opa. 
Akhirnya Aira baru diam. 

“Padahal biasanya lengket 
banget sama papanya, loh, By,” 
ujar Aruni terkekeh geli lihat 
Alvian yang mati-matian 


membujuk Aira. 
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“Posisi Alvian sekarang 
terancam,” kekeh gue sambil terus 
membiarkan tangan Reyn mainin 


rambut gue. 
K RK 


Rasa takut itu datang lagi 
waktu Oma mau masuk ke dalam 
kamar buat tidur. Oma kayak 
lihatin satu per satu anak dan 
cucunya. Bahkan satu per satu 
diciumin, termasuk menantu- 


menantunya juga. 
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Gue yang tidur di samping 
kamar Oma, nggak bisa tidur 
karena gelisah. Gue nggak tahu 
kenapa, tapi gue benaran gelisah. 
Gue bangkit duduk dan lihat 
Melvin yang ikut menginap, 
sudah tertidur lelap. Mungkin 
karena gue kebanyakan tidur di 
pesawat makanya sekarang gue 
nggak bisa tidur. 

Tapi tangis Opa dari kamar 
sebelah, bikin tubuh gue 
membeku. 

Tanpa menunggu lagi, gue 


keluar dari kamar dan mengetuk 
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kamar Opa karena nggak ada 
jawaban, gue putar handle pintu 
dan masuk. 

Gue terhenyak melihat Opa 
yang menangis sambil pelukin 
Oma. Kedua mata Oma terpejam 
rapat, wajah cantik Oma 
tersenyum dalam tidurnya. 

Waktu Opa menoleh ke gue, 
gue hampir terhuyung ke 
belakang karena kaki gue tiba-tiba 
terasa lemah. 

Nggak, ini cuma ketakutan 


gue aja, kan? 
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Tapi tangis pilu Opa 
menyadarkan gue kalau Oma 
beneran sudah pergi. Gue 
berjongkok dan menangis tanpa 


suara. 
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Alvian menangis sekencang ini, 
bahkan waktu gue dan dia 
berantem hebat ketika kami masih 
SMP, sampai tonjok-tonjokkan, 
dia nggak nangis sekencang ini 
waktu gue bilang nggak sudi jadi 
sepupunya lagi. Bahkan Melvin, 
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yang gue tahu kecilnya cengeng 
banget, nggak pernah terisak-isak 
sampai napasnya terputus-putus 
kayak gini. 

Gue sendiri sudah berhenti 
menangis keras, tapi tetap aja air 
mata gue masih mengalir. 

Gue memeluk Reyn dengan 
erat. Sementara Vanala yang lagi 
hamil bersandar lemah pada Rai 
yang memeluk istrinya tanpa 
suara, Adriel bersila di samping 
Ayah sambil menunduk 
menyembunyikan tangisnya. Opa 


pingsan, Bunda duduk lemah di 
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sofa, nggak bergerak sama sekali. 
Bunda Bella duduk di lantai dan 
menangis dalam diam. Sementara 
Mama Sansha duduk di samping 
tubuh Oma yang terbaring, 
menangis sambil terus menatap 
Oma. 

Gue berdiri dan memeluk 
Reyn yang nggak mau 
melepaskan leher gue. Reyn 
nangis, gue nggak tahu apa Reyn 
sudah mengerti arti sebuah 
perpisahan? Tapi dia terus 


menangis sambil pelukin gue. 
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Gue melangkah menuju teras. 
Saat itulah gue lihat Jess yang lagi 
peluk Ashilla. 

Gue berhenti melangkah, 
terpaku. Jess memakai selendang 
menutupi kepalanya, tapi gue bisa 
lihat potongan rambutnya. Balik 
kayak dulu. Rambut sebahu. 

Karena merasa ada yang 
lihatin, Jess menoleh dan tatapan 
kami bertemu. 

Jess berurai air mata sambil 
peluk Ashilla yang terisak-isak di 
bahunya. 
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Gue cuma bisa diam, 
memalingkan wajah lebih dulu 
dan membawa Reyn ke teras. 

Gue nggak bisa menenangkan 
Reyn dengan kata-kata, karena 
kalau gue buka suara, yang keluar 
malah tangisan. Jadi gue cuma 
bisa mengusap punggung Reyn 
sementara kepalanya terkulai 
lemah di bahu gue. 

Reyn nggak mau dilepas dan 
gue juga nggak mau lepasin Reyn 
dari pelukan gue. Gue butuh dia 
buat tetap berdiri tegak. Karena 


kalau gue nggak megang apa-apa, 


= 759 ` 


Pipit Chie 


B gue bakal jatuh karena kaki gue 
yang lemah. 

Meskipun stamina Opa sudah 
nggak sebaik dulu, Opa tetap ikut 
masuk ke liang kubur Oma. Opa 
sendiri yang memeluk Oma untuk 
terakhir kalinya. Opa yang 
memegangi kepala Oma, yang 
mengantarkan Oma ke tempat 
peristirahatan yang terakhir. 
Suara azan dari Opa terdengar, 
meski serak, tapi Opa nggak lagi 
menangis. 

Saat melihat tanah mulai 


berjatuhan ke dalam lubang itu, 
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gue nggak bisa menahan tangis. 
Gue memeluk Reyn lebih erat dan 
terisak-isak. 

Tiba-tiba sebuah tangan 
memeluk gue. Gue nggak 
menoleh, tapi bisa mengenali 
aroma tubuhnya. Jess memeluk 
gue erat waktu tubuh gue bergetar 
ketika kuburan Oma mulai 
ditutup. 

Opa berdiri tegar di samping 
Bunda. Opa menatap lekat pusara 
Oma sambil terus membelai 
rambut Bunda. Kepala Bunda di 
dada Opa. Opa nggak 
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mengeluarkan air mata, tapi gue 
tahu, yang paling kehilangan 
adalah Opa. Yang paling ngerasa 
sakit adalah Opa, tapi Opa 
berusaha tegar untuk anak-anak 
dan cucu-cucunya. 

Suasana rumah Opa yang 
biasanya ceria, kini terasa 
berbeda. Nggak ada lagi suara 
tawa atau ledekan dari kami 
seperti biasanya. Reyn yang 
tertidur, gue taruh di kasur gue. 
Gue duduk sambil melihat Reyn. 
Gue menyeka wajah dan 


melangkah menuju kamar mandi. 
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Saat Magrib, gue keluar kamar 
dengan mengenakan kain sarung 
dan baju koko. Saat gue 
melangkah, Jess juga keluar dari 
kamarnya. Memakai mukena. Gue 
melangkah lebih dulu menuruni 
tangga sementara Jess di belakang, 
gue. Gue dan dia belum sempat 
ngomong apa-apa. Waktu dia 
pelukin gue di makam tadi, gue 
nangis dan dia cuma diam. Setelah 
itu, dia menjauh dan berdiri 
bersama Bunda. Sementara gue di 
samping Alvian yang sudah kayak 


raga nggak bernyawa. 
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Gue masuk ke ruang sholat, 
Opa sudah menunggu di sana. 
Opa yang menjadi imam salat. 
Suara Opa terdengar bergetar 
waktu melantunkan ayat suci, 
sementara beberapa isak tangis 
terdengar. Gue sendiri menangis 
dalam diam. Setelah itu, kami 
membaca surah yasin bersama 
buat Oma. Opa duduk di samping 
Bunda, membelai kepala Bunda 
yang membaca surah yasin 
dengan suara serak. Alvian baca 


yasin sambil menangis, gue 
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sendiri menahan sesak yang terasa 
menyakitkan di dada. 

Rasanya masih nggak 
menyangka kalau Oma pergi 
secepat ini. 

Pukul sepuluh, gue 
menghampiri Opa yang masih 
duduk di sofa sambil lihatin foto 
Oma. 

“Opa, tidur, yuk. Alby 
temenin.” 

Opa menoleh, lalu tersenyum. 
Meletakkan pigura yang berisikan 
foto Oma ke atas meja. Gue 


membimbing Opa ke dalam 
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kamar. Gue berbaring di samping 
Opa. 

Opa menghela napas panjang. 

“Bang.” 

“Ya.” 

Opa terdiam. Tapi tangan 
beliau meraih tangan gue dan 
menggenggamnya. 

“Abang tahu, nggak? Oma tuh 
paling sayang sama Abang.” 

Gue cuma tersenyum kecil. 

“Abang tuh bandel, tapi entah 
kenapa Abang tuh sabar banget 


dari dulu.” 
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Gue cuma diam 
mendengarkan Opa bicara. 

“Jadi waktu Abang pergi ke 
Sydney, Oma nangis selama 
seminggu.” 

Gue menelan ludah susah 
payah. 

Opa menoleh ke gue dengan 
mata memerah. Lalu tersenyum 
kecil. “Tapi Oma seneng, Abang 
akhirnya mau pulang. Jadi Oma 
bisa pergi dengan tenang.” 

Gue nggak bisa menahan air 
mata yang keluar dari sudut mata 


gue. 
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“Maafin Alby, Opa.” 

“Oma sama (Opa ngerti 
kondisi Abang waktu itu. 
Makanya kami nggak melarang 
Abang buat pergi.” 

Gue cuma bisa menangis. 
Menyesal kenapa waktu Oma 
minta gue buat pulang waktu itu, 
gue nggak mau. 

“Oma cuma takut satu hal, 
yaitu penyesalan.” Opa 
mengeratkan genggamannya di 
tangan gue. “Oma nggak mau 
Abang sampai menyesal. Jangan 


sampai Abang kehilangan hal 
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yang paling berharga karena 
kesalahan. Manusia itu tempatnya 
salah, Bang. Nggak ada manusia 
yang nggak pernah ngelakuin 
kesalahan. Bahkan Abang sendiri 
sering berbuat salah. Tapi jangan 
sampai hal itu bikin Abang 
menyesal seumur hidup.” 

Gue mengerti arah 
pembicaraan Opa tertuju ke mana. 

“Perpisahan paling kekal itu 
adalah kematian. Akan lebih baik 
ketika kematian datang, orang 
yang kita cintai ada di samping 
kita. Daripada dia bisa dilihat, tapi 
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B nggak bisa diraih.” Opa diam 
sejenak. “Opa nggak punya 
penyesalan apa-apa. Opa tahu, 
namanya kematian itu pasti. Jadi 
ketika Oma yang lebih dulu pergi, 
Opa harus bisa terima. Tapi Opa 
bersyukur Oma pergi di dalam 
pelukan Opa. Opa masih bisa 
mengucapkan kalau Opa 
mencintai Oma. Oma juga masih 
bisa senyum dan bilang kalau 
Oma bahagia hidup sama Opa. 
Nggak ada yang Opa sesali, Bang. 
Karena Opa dan Oma udah 


bahagia cukup lama.” 
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Kata-kata Opa menyesap ke 
dalam hati gue. 

“Memaafkan nggak mudah. 
Tapi ketika orang lain bisa 
memaafkan kita, kenapa kita 
nggak bisa melakukan hal yang 
sama?” 

“Alby takut nyakitin dia lagi, 
Opa. Alby nggak akan sanggup.” 

“Tapi akan lebih sakit kalau 
dia akhirnya menjadi milik orang 
lain. Dan begitu Abang baru 
sadar, Abang malah terlambat.” 

Membayangkan suatu saat 


Jess bersama orang lain selain gue, 


5 IAS Y 
< 771 ` 
Ke 


Pipit Chie 


B jujur gue takut. Makanya gue 
nggak pernah mau 
membayangkan hal itu terjadi. 
Karena hati gue belum bisa 
terima. 

“Permintaan terakhir Oma 
yang nggak sempat Oma 
sampaikan secara langsung sama 
Abang adalah maafkan semua 
yang udah terjadi dan mulai dari 
awal dengan cara yang baik. 
Kalau kalian saling mencintai, 
kenapa malah menyiksa diri? 
Umur nggak ada yang tahu, 
jangan sampai dia pergi saat dia 
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nggak di samping Abang. Yang 
ditinggal yang merasakan sakit, 
Bang. Begitu juga dia, kalau 
Abang pergi tanpa kalian sempat 
bahagia, dia akan merasakan sakit 
yang Opa rasakan sekarang. Tapi 
setidaknya Opa nggak perlu 
menyesali apa-apa.” 

Kalimat Opa membuat gue 
nggak bisa tidur semalaman. Opa 
masih terus genggam tangan gue 
waktu tidur. Sementara gue cuma 
bisa menatap lekat dinding di 
depan gue. 
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Gue masih mencintai Jess. 
Teramat sangat. Nggak ada yang 
luntur dari perasaan gue ke dia. 
Rasa marah gue udah lama 
menghilang. Rasa benci yang gue 
rasain waktu lihat dia di hotel 
sama laki-laki itu sudah nggak 
ada. 

Dan ... diam-diam gue merasa 
bersalah. Kenapa gue nggak 
dengarin penjelasan Jess sama 
sekali dan memutuskan semuanya 
sendiri? Dia memohon nggak mau 
cerai, tapi gue tetap ngotot buat 


ceral. 
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Apa ... hari itu Jess benar- 


benar tidur sama laki-laki itu? 
k k 


Jess ikut menginap selama dua 
hari di rumah Opa. Gue bisa 
melihat kalau dia masih begitu 
dekat dengan keluarga gue. 
Bunda sempat cerita sedikit 
kemarin, kalau Jess jadi makin 
lengket ke keluarga ini sejak gue 
pergi. Jess sering menginap di 
rumah Bunda, selalu 


menghabiskan weekend di rumah 
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Bunda selama setahun ini. Bunda 
benar-benar tepati janji buat jagain 
Jess selama gue nggak ada. Jess 
nggak kehilangan apa-apa 
sewaktu cerai sama gue, dia masih 
memiliki keluarga yang dia cintai. 

Gue lagi berdiri sambil 
menikmati kopi gue, waktu lihat 
Jess berjongkok di samping 
mobilnya. Dia sudah pakai setelan 
kerja. Kayaknya mau kerja. Gue 
masih perhatikan dia yang 
menatap lekat mobilnya. 

“Mobil lo kenapa?” Gue 


akhirnya mendekat. 
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Jess terkesiap, menoleh ke 
gue. Kalimat pertama yang keluar 
dari mulut gue setelah tiga hari 
kami ketemu lagi. Selama di 
rumah ini, gue dan dia nggak 
saling bicara. Gue yang 
menghindari dia sebenarnya. 

“Bannya kempes.” Jess berdiri 
dan menatap mobilnya dengan 
helaan napas panjang. 

Dia mengeluarkan ponsel 
yang gue rasa mau menelepon 
taksi. 


“Gue anter.” 
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“Nggak usah. Gue naik taksi 
aja.” Dia masih menunduk 
menatap ponselnya. 

“Gue anter,” ucap gue tanpa 
mau dibantah sambil masuk ke 
dalam buat mengambil kunci 
mobil Opa. Gue kira Jess ngotot 
naik taksi, tapi begitu lihat dia 
yang masih berdiri di samping 
mobilnya, gue tersenyum kecil. 

Gue masuk ke mobil Opa dan 
Jess ikut masuk. 

Perjalanan menuju kantornya, 
kami isi dengan saling diam. Gue 


nggak tahu mau bicara apa, tapi 


SAP ji A RJ 
“7733 
Pa 
Ka DN 5 


Pipit Chie 


nggak tahan kalau cuma duduk 
diam kayak gini. 

“Gimana kerjaan lo?” tanya 
gue akhirnya membuka suara. 

“Baik-baik aja” jawabnya 
pelan. Dia menatap lurus ke 
depan, begitu juga gue. “Gimana 
Sydney?” tanyanya pelan. 

“Yah, lumayan. Rasanya sama 
aja kayak Jakarta.” 

Kami diam lagi. 

“Kerjaan lo lancar?” Dia 


kembali buka suara. 
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“Lancar banget, saking 
lancarnya gue sampe nggak ada 
waktu buat tidur.” 

“Nggak ada waktu buat have 
fun juga, dong?” 

Gue menoleh, sementara Jess 
menatap jendela. 

“Nggak sempet.” 

“Nggak ada yang deketin 
emangnya?” 

Gue menoleh lagi, tapi Jess 
masih melihat ke jendela. 

“Banyak.” 


“Terus?” 
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“Nggak kepengen aja. Males. 
Kerja udah bikin gue capek. Jadi 
mending gue tiduran sambil 
nonton di apartemen.” 

Jess cuma diam. 

Gue menarik napas dalam- 
dalam saat mencium aroma 
parfum Jess memenuhi mobil. 

“Lo sendiri?” 

Jess mengedikkan bahu tanpa 
menatap gue. “Gue digandeng 
Melvin ke mana-mana. Sampe- 
sampe orang nyangka dia pacar 


gue. Jadi nggak ada yang deketin. 


ah IAS v 
“781 
y 


AN j 

3 4 i t 
ad F f, 
` . 


Pipit Chie 


Melvin suka sewot kalau ada yang 
nyamperin gue.” 

“Oh.” Hanya itu reaksi yang 
bisa gue kasih. Tapi sejujurnya 
gue ngerasa ... lega .... 

Kami diam lagi sampai mobil 
berhenti di depan lobi kantor Jess. 

“Thanks, By. Sori bikin lo 
repot.” 

“Pulang jam berapa?” 

“Hah?” Gerakan Jess yang 
buka sabuk pengaman terhenti. 

“Lo pulang jam berapa?” 


“Jam ... lima.” 
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“Tunggu di lobi. Nanti gue 
jemput.” 

“Oh, hm ... oke.” 

Jess keluar dari mobil tanpa 
mengucapkan apa-apa lagi. 
Sementara gue melajukan 
kendaraan untuk pulang ke 
rumah Opa. Begitu sampai di 
rumah Opa, gue mengganti ban 
mobil Jess yang kempes dengan 
ban serep. Kebetulan gue sempat 
mengambil kunci mobil dari 
tangannya tadi. Setelah itu, gue 


masuk ke rumah buat sarapan. 
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Karena gue belum makan, cacing 


gue sudah mulai demo lagi. 
Ma 


Jam lima, gue jemput Jess. 
Sebenarnya gue bisa pakai mobil 
dia, tapi gue memilih tetap makai 
mobil Opa. 

Gue menunggu hampir lima 
belas menit di mobil. 

“Sori, tadi gue ada meeting,” 
ujarnya masuk ke mobil saat 
gerimis mulai turun. 


“Pulang ke mana?” tanya gue. 
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Jess diam sejenak. “Ke rumah 
Opa aja. Mobil gue masih di 
sana.” 

Gue melajukan kendaraan 
menuju rumah Opa. Tapi gue 
mampir dulu ke supermarket buat 
beliin pesanan Bunda. 

“Belanja dulu. Bunda nitip,” 
ujar gue. Jess mengikuti gue turun 
dan masuk ke supermarket. 

“Ada catatannya?” tanya Jess 
waktu gue mengambil troli. 

Gue membuka ponsel dan 
memperlihatkan catatan belanja 


yang dikirim Bunda. Jess 
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memegang ponsel gue dan masuk 
sementara gue mengikuti. 

“Emang lo tahu bahan yang 
ditulis di sana bentuknya kayak 
apa?” tanya gue waktu Jess fokus 
bacain daftar belanjaan yang 
harus gue beli. 

“Tahu. Gue udah bisa masak,” 
jawabnya pelan dan mulai 
memilih buah-buahan. 

Satu alis gue terangkat. Masa, 
sih? Dia yang paling nggak mau 
masak, sekarang sudah bisa 
masak? Ada angin apa dia belajar 


masak? 
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Tapi waktu Jess bilang tahu 
semua daftar yang mesti dibeli, 
dia nggak bohong. Dia beneran 
tahu. Seolah-olah dia sudah sering 
beli bahan-bahan itu. 

Kenangan waktu gue dan dia 
sering belanja bareng, menyeruak 
dalam ingatan gue. Kalau dulu dia 
asal mengambil aja, sekarang dia 
memilih dulu dan nggak asal 
comot aja. 

“Lo beneran udah bisa 
masak?” Gue memastikan lagi. 

“Iya.” 

“Kok, bisa?” 
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“Belajar.” Jess meletakkan 
sebungkus snack yang sebenarnya 
nggak ada di daftar yang ditulis 
Bunda. Tapi snack itu favorit gue. 

Waktu sampai di kasir, Jess 
menyerahkan ponsel gue. 

“Gue mau beli es krim dulu,” 
ujarnya lalu meninggalkan gue 
mengantri di kasir. 

Gue membawa kantong- 
kantong yang, berisi belanjaan gue, 
sementara Jess datang dengan es 
krim di tangan. Dia melangkah di 
samping gue sambil jilat es krim. 


Pas kami sudah duduk di mobil, 
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gue lihatin dia. Lucu aja, dia 
masih nggak berubah soal es krim. 

“Lo mau?” 

“Hah?” Gue memundurkan 
kepala waktu Jess menyodorkan 
es krimnya ke depan mulut gue. 

“Mau nggak?” 

“Lo aja.” Gue tersenyum kecil 
dan menjalankan mobil buat 
pulang ke rumah. 

Jess menghabiskan es krimnya 


dalam diam. 


Ma 
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Besoknya ban mobil Jess 
kempes lagi. 

“Inn kerjaan siapa, sih?” 
gerutu gue waktu melihat ban 
mobil Jess. “Udah gue ganti 
kemarin.” 

Jess menghela napas. “Apa 
gue perlu beli ban baru, ya?” 
keluhnya pelan. 

Gue yakin ada yang sengaja 
kempesin ban mobil Jess. Jelas- 
jelas tadi malam bannya masih 
baik-baik aja. Kayaknya gue perlu 
cek CCTV garasi, nih. 


“Gue ambil kunci dulu.” 
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“Nggak perlu. Gue udah 
pesen taksi online, kok.” Jess 
menunjukkan layar ponselnya ke 
gue. 

“Lo bilang ada meeting pagi. 
Nungguin taksinya jemput bakal 
lama. Batalin aja.” 

“Tapi By—” 

“Batalin.” Gue menatap dia 
tajam. 

Jess diam, kemudian menatap 
ponselnya untuk membatalkan 
taksi pesanannya sementara gue 


mengambil kunci mobil ke dalam. 
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Kayak kemarin, gue sama dia 
nggak mengobrol banyak, kalau 
dia tanya gue jawab, begitu juga 
dia, kalau gue tanya bakal dia 
jawab. 

Tapi begitu sampai di depan 
kantornya, Jess diam di dalam 
mobil dan menatap gue. 

“Kenapa? Ada yang 
ketinggalan?” 

Jess cuma diam dan terus 
menatap gue. 

Lalu tiba-tiba Jess meluk gue 


erat banget. Gue sendiri kaget. 
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Gue nggak bisa mengelak waktu 
dia peluk gue erat. 

Tangan gue masih di 
tempatnya. Gue nggak tahu mesti 
apa. 

Tapi Jess akhirnya lepasin 
pelukannya dan keluar dari mobil 
tanpa bilang apa-apa. Gue cuma 
duduk diam di dalam mobil 
sampai beberapa menit. 


Apa arti pelukan Jess barusan? 
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Acara pengajian tujuh hari 
kepergian Oma berjalan lancar. 
Meski diiringi air mata karena 
semua orang menangis, termasuk 
gue. Tapi setidaknya keluarga gue 


sudah bisa mulai menerima. 
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Terlebih Opa. Opa nggak 
menangis lagi. Gue tahu kalau lagi 
sendirian Opa masih suka nangis, 
tapi di depan kami semua, Opa 
terlihat tegar. 

“Opa belajar ikhlas,” ujar Opa 
sambil tersenyum bijak. “Cuma 
raga Oma yang nggak ada di sini. 
Tapi cinta Oma masih di sini.” 
Opa menunjuk dadanya. “Lagian 
nanti Opa sama Oma bakal 
ketemu lagi, kok. Jadi Opa nggak 
perlu sedih. Oma pasti nungguin 


Opa di sana.” 
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Gue takjub melihat kebesaran 
hati Opa dalam menerima 
perpisahan dan kehilangan. Opa 
kehilangan orang yang paling 
beliau cintai, yang menemani Opa 
lebih dari separuh hidupnya. 
Nggak mudah, tapi Opa berusaha 
untuk ikhlas. 

Kalau gue, belum tentu gue 
bisa ikhlas kayak Opa. 

“Nggak ada yang bisa 
menghindari kematian, Bang. 
Segala yang bernyawa di dunia ini 


akan kembali pada-Nya.” 


SA ji A RJ 
“796 
Pa 
Ka Tat" 5 


Pipit Chie 


Gue duduk di samping Opa, 
membiarkan Opa menggenggam 
tangan gue. 

“Kamu udah mikirin yang 
Opa bilang waktu itu?” 

Gue mengangguk. 

“Opa berharap yang terbaik.” 
Opa menepuk bahu gue. “Udah, 
jangan nangis lagi. Oma udah 
bahagia di sana. Nanti kita semua 
bakal ngumpul bareng lagi, kok.” 

Tapi kata-kata Opa malah 
bikin gue menangis lagi. Opa 
yang paling kehilangan, tapi Opa 
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juga yang menghibur anak-anak 
dan cucu-cucunya. 

“Kalau Oma tahu kamu 
secengeng ini, bakal diledek, loh.” 

Gue cuma bisa menyusut air 
mata, kemudian memeluk Opa. 

Sudah ada sedikit senyum di 
rumah ini. Meski masih dibarengi 
air mata. Tapi berkat Opa yang 
menguatkan semua orang, kami 
benar-benar mulai belajar ikhlas. 
Meski itu berat. 

Bunda bikin bubur ayam 


malam itu. Permintaan Opa. 
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Katanya pengen makan bubur 
ayam. 

Gue sendiri mengambil 
semangkuk bubur dan berniat 
duduk di meja makan, kursi 
kosong yang tersisa cuma ada di 
sebelah Jess. Jadi gue terpaksa 
duduk di sana. Waktu gue mau 
menyendok bubur gue, gue lihatin 
mangkuk bubur Jess. 

Buburnya diaduk? 

“Bukannya lo nggak suka 
buburnya diaduk?” Gue nggak 


niat mau tanya, tapi gue nggak 
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bisa mengekang rasa penasaran 
gue. 

Jess menoleh ke gue. 

“Rasanya nggak seburuk yang 
gue kira,” ucapnya pelan, sambil 
menghabiskan buburnya. 

Gue cuma bisa menatap heran. 
Banyak banget hal yang berubah 
dari Jess. Gue benaran kaget 
dengan perubahan itu. 

Jess berdiri dan membawa 
mangkuknya buat dicuci, 
sementara gue masih makan 


bubur gue. Ternyata bubur doang 
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nggak cukup. Jadi gue akhirnya 
memilih makan nasi lagi. 

Gue lagi makan waktu melihat 
Jess pamitan sama Bunda. 

“Pulangnya pake apa? Kamu 
nggak bawa mobil, ‘kan, Jess?” 

“Iya, Bun.” 

Bunda kemudian menoleh ke 
gue yang lagi makan. 

“By, anter Jess pulang.” 

“Eh, nggak usah.” Jess 
langsung panik dan menatap gue 
sambil menggeleng. 

“Kok, nggak usah? Udah 


malem.” 
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“Aku udah ada yang jemput 
kok, Bun,” ujar Jess cepat. 

Kalimat Jess membuat gue 
berhenti menyuap makanan. 

“Siapa?” tanya gue. 

“Hah, maksudnya?” 

“Yang jemput lo siapa?” 

“Eh, itu ....” Jess menatap ke 
arah lain. “Sopir taksi,” jawabnya 
pelan. 

Gue menjauhkan piring 
sementara makanan gue masih 
ada separuh. 


“Gue anter.” 
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“Tapi gue beneran dijemput— 
” Jess diam waktu gue menatap 
dia tajam. “Lo habisin aja dulu 
makanannya. Sayang kalau 
dibuang.” 

“Udah nggak laper.” Gue 
menghabiskan air minum dalam 
gelas lalu berdiri. 

“Gue pamitan sama yang lain 
dulu.” Jess buru-buru ke luar dari 
ruang makan sementara Bunda 
menatap gue tajam. 

“Nggak gitu caranya, Bang,” 
tegur Bunda. 


“Cara apa?” 
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“Ngapain kamu jutekin, Jess? 
Kalau nggak mau nganter, ya 
udah. Bunda bisa minta Melvin — 

“Aku aja.” Gue segera keluar 
dari ruang makan menuju garasi 
sembari menunggu Jess 
berpamitan sama (Opa. Gue 
memperhatikan Opa yang 
membelai rambut Jess penuh 
sayang. Jess tersenyum dan 
memeluk Opa. 

Gue bisa lihat kalau dia 
bahagia di rumah ini. 


“Udah?” 
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Jess mengangguk dan masuk 
ke mobil. 

“Kapan lo balik ke Sydney?” 
tanyanya dengan suara pelan. 

“Kenapa? Udah nggak betah 
ngeliat gue?” 

Jess cuma diam. 

Sebenarnya malam ini Rasya 
harus balik ke Sydney karena 
pekerjaan. Gue bilang mau ikut 
balik, tapi dia bilang gue di 
Jakarta aja dulu. Dia melarang gue 
buat balik ke Sydney bareng dia 
karena gue juga belum bisa 


tinggalin Jakarta dengan perasaan 
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yang masih campur aduk kayak 
gini, gue akhirnya setuju buat 
menyusul dia minggu depan. 

“Rencananya minggu depan.” 
Gue akhirnya memberikan 
jawaban. 

“Oh.” Hanya itu yang Jess 
katakan. Setelah itu dia bungkam. 
Waktu gue nanya soal kerjaan dia, 
dia nggak jawab sama sekali. 

“Ini pulang ke mana?” tanya 
gue begitu mobil ke luar dari 
cluster rumah Opa. 

Jess diam. “G-gue naik taksi 
aja dari sini,” ujarnya serak. 
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Gue menoleh. “Ngapain lo 
naik taksi?” 

Jess menggeleng. “Nggak apa- 
apa, lo bisa turunin gue di depan.” 

“Nggak. Lo sekarang tinggal 
di mana?” 

Jess nggak mau jawab dan 
malah melihat ke jendela. 

“Jess.” 

“G-gue mau mampir ke suatu 
tempat dulu, sebelum pulang. 
Berhenti di depan aja.” 

“Jess.” Gue menarik bahu Jess 
agar menatap gue. Jess menolak 


menatap gue dan masih ngeliatin 
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jendela. “Emangnya lo mau ke 
mana?” 

“Bukan urusan lo, By,” 
jawabnya pelan. 

Gue menarik napas dalam- 
dalam mencoba mengabaikan 
emosi yang perlahan naik. 

“Gue anter, lo mau ke mana? 
Sebutin.” 

Jess tetap nggak ngomong 
apa-apa. 

“Jess, lo jangan bikin gue 
emos—” 

Suara isak tangis terdengar 


dan gue terdiam. Jess menunduk 
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dan menutupi wajahnya dengan 
kedua tangan. 

“P-pulang aja, gue masih 
tinggal di apartemen lo,” isaknya 
lalu menatap jendela dan nggak 
ngomong apa-apa lagi, sementara 
gue terpaku sejenak, kemudian 
fokus pada jalanan. 

Gue memang kasih apartemen 
itu buat Jess waktu kami cerai. 
Gue kasih beberapa properti gue 
ke dia sebagai bentuk harta gono- 
gini. Jess menolak pada awalnya, 
karena kami menikah cuma 


beberapa bulan dan dia merasa 
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nggak berhak atas semua yang 
gue kasih. Tapi gue tetap kasih, 
nggak peduli dia terima atau 
nggak. 

Jadi ... mengetahui dia masih 
tinggal di apartemen gue—yang 
sekarang jadi apartemen dia —gue 
sedikit terkejut. Gue pikir dia 
bakal pindah ke apartemen 
lamanya. 

Gue ikut turun waktu Jess 
turun dari mobil, gue meraih tas 
kecil yang dia bawa dan 
membawakannya. Jess cuma 


diam, masih nggak mau menatap 
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gue waktu kami masuk ke dalam 
lift. 

Jujur, gue merasa kangen 
sama apartemen gue yang im. 
Tapi di apartemen ini juga hal-hal 
yang menyakitkan terjadi. 

“Thanks udah nganter.” Jess 
berdiri di depan pintu, meraih tas 
di tangan gue, tapi gue 
menjauhkannya dari jangkauan 
Jess. 

“Lihat gue.” 

Jess masih berusaha meraih 
tas yang gue angkat tinggi-tinggi. 
Menolak menatap gue. 
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“Jess.” 

Jess berhenti berusaha 
merebut tas itu dari gue. Perlahan 
dia mendongak dan menatap gue. 

“Kenapa lo nangis?” 

Jess menggeleng tapi matanya 
kembali berair. Dia menggigit 
bibirnya kuat-kuat dan menatap 
gue dengan air mata yang 
mengalir dari sudut matanya. 

Jess memejamkan mata dan 
terisak lagi. 

Kali ini dia memeluk gue erat 


dan menangis di dada gue. 
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“Gue takut, By,” isaknya 
tertahan. “Gue nggak mau 
ditinggalin lagi.” 

Gue nggak tahu mau bilang 
apa, tapi Jess peluk gue erat 
banget. 

“Ngeliat lo pergi, gue ngerasa 
nggak mau hidup lagi.” 

Kedua tangan gue terjatuh di 
sisi tubuh. 

“Gue minta maaf atas semua 
kesalahan yang udah gue lakuin 
selama ini. Gue pikir ... gue pikir 
... gue nggak takut mati. Gue siap 


mati kapan aja, tapi ternyata 
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masih ada satu ketakutan yang 
nggak bisa gue kuasai, yaitu 
kehilangan orang yang sangat 
berarti buat gue.” 

Maksudnya apa? 

“Gue datang ke rumah 
nyokap lo tiap minggu, gue tetap 
tinggal di apartemen yang lo kasih 
ke gue, gue ngumpul dengan 
semua sepupu lo, gue belajar bikin 
roti bakar dan pasta, gue belajar 
buat masak makanan kesukaan lo. 
Gue bersikap seolah-olah gue 


masih istri lo. Gue berpura-pura lo 
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cuma pergi buat kerja, bukannya 
ninggalin gue selamanya.” 

Gue nggak bisa memikirkan 
apa-apa mendengar apa yang Jess 
katakan. 

“Apa yang harus gue lakuin 
biar lo bisa maafin gue, By?” 
mohonnya dengan suara yang 
terdengar menyakitkan. “Gue 
bakal berlutut kalau lo minta 
gue—” 

Gue menarik lengan Jess saat 
dia benaran mau berlutut di 
depan gue. 


“Kenapa?” tanya gue serak. 
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Jess menatap gue dengan 
uraian air mata. 

“Kenapa lo lakuin itu? 
Bersikap seolah-olah masih jadi 
istri gue?” 

Jess menatap gue lekat, 
tatapan yang benar-benar terlihat 
putus asa. 

"Karena gue cinta sama lo,” 
bisiknya serak. 

Gue menelan ludah susah 
payah. Rasanya tenggorokan gue 
terasa sakit, seolah ada gumpalan 
besar yang menyumbat di sana. 

“Sejak kapan?” 
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Jess menggeleng lemah. “Gue 
nggak tahu. Mungkin sejak lo 
meluk gue yang lagi nangis 
karena bokap gue, atau sejak lo 
nurutin permintaan gue buat 
nikah. Gue nggak tahu.” 

“Terus kenapa lo selama ini 
nggak pernah bilang?” Mata gue 
terasa perih. 

“Karena gue baru sadar 
setelah lo pergi.” Jess mengusap 
pipinya yang basah. 

“Lo beneran cinta sama gue?” 

Jess mengangguk. 


“Jawab, Jess,” desak gue. 


& PA Ng 
817” 
ae 

ba San , 


Pipit Chie 


“Gue cinta sama lo, By.” 

Rasa sesak menguasai dada 
gue, gue terpaku melihat Jess 
yang juga lagi menatap gue lekat. 
Tanpa berpikir panjang, gue buka 
pintu apartemen Jess dan 
mendorong Jess ke dalam. Gue 
menendang pintu dengan kaki 
sambil mendorong Jess ke dinding 
dan meraup bibirnya dengan bibir 
gue. 

Jess terkesiap, tapi dengan 
cepat memeluk leher gue. 

Gue memejamkan mata, 
menjatuhkan tas Jess yang ada di 
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tangan gue ke lantai. Lalu 
semakin menekan Jess ke dinding 
dan menciumnya dalam-dalam. 
Peduli setan kalau dia 
menganggap ciuman gue penuh 
nafsu. Atau mungkin dia sama 
bernafsunya dengan gue karena 
Jess membalas ciuman gue nggak 
kalah dalamnya. 

Gue mengangkat tubuh Jess 
dan menggendongnya menuju 
ruang santai. Menjatuhkan diri di 
sana sementara Jess di pangkuan 


gue. 
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Gue memeluk Jess erat, 
mengisap bibirnya dalam-dalam, 
memainkan lidahnya dengan 
lidah gue. Sementara Jess 
memeluk leher gue tak kalah erat, 
gue nggak pernah berciuman 
dengan Jess kayak gini 
sebelumnya. Nggak pernah 
sampai senafsu ini. 

Gue melepaskan bibir Jess 
karena Jess sudah kehabisan 
napas. Gue terengah-engah, 
menatap Jess yang bernapas 


terputus-putus. 
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Gue meraih lagi tengkuknya 


dan menciumnya lagi. 
k k 


Gue berbaring telentang di 
sofa sementara Jess tengkurap di 
atas tubuh gue. Bibir Jess bengkak 
karena kuatnya gue mencium dia. 
Gue memainkan rambut Jess yang 
ada di dada gue. Sementara dia 
memainkan tangan gue dengan 


tangannya. 
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“Gue udah baikan sama 
bokap,” ucapnya meletakkan 
dagu di atas dada gue. 

“Serius? Kok, bisa?” 

Jess kembali memiringkan 
kepala, menempelkan pipi di dada 
gue. 

“Setelah lo pergi, gue nggak 
tahu mesti ngapain. Gue ke rumah 
Bunda dan nangis di sana. Gue 
nggak kerja selama seminggu, 
tidur sama Bunda karena gue 
nggak mau tidur sendiri. Gue bisa 
bangkit karena keluarga lo, By.” 

“Keluarga lo juga.” Ralat gue. 
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Jess mengangguk. “Lo ngasih 
semuanya ke gue. Setelah gue bisa 
ngejalanin hari tanpa nangis lagi, 
gue dan Bunda ngobrol-ngobrol 
waktu itu. Dan tiba-tiba aja kami 
bahas bokap gue. Terus Ayah 
bilang, kenapa gue nggak nemuin 
bokap gue? Satu kali aja seumur 
hidup sebelum gue nyesel. Gue 
udah ngerasain gimana sakitnya 
lo tinggal, dan kalimat itu bikin 
gue sadar, mungkin udah saatnya 
gue maafin bokap. Jadi Bunda dan 
Ayah nemenin gue ke California, 
Arland juga ikut.” 
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Gue membelai rambut lembut 
Jess, mendekap pinggangnya lebih 
erat. 

“Setelah gue ketemu bokap, 
gue lega. Opa ngajarin gue buat 
memaafkan masa lalu. Keluarga lo 
adalah segalanya bagi gue. Tanpa 
mereka, mungkin gue udah mati.” 

“Jess.” 

“Gue beneran pengen mati 
waktu lo pergi.” Jess mengusap 
pipinya yang basah. “Tapi 
keluarga lo meyakinkan gue, 
kalau suatu saat lo bakal balik. 


Gue cuma perlu nunggu. 
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Makanya gue nggak mau pindah 
dari sini. Gue tidur di kamar lo, 
gue belajar masak buat lo. Jadi 
kalau nanti lo pulang, gue bisa 
jadi istri yang baik buat lo. Yang 
masakin lo, yang ngurus semua 
kebutuhan lo.” 

“Lo cinta banget sama gue, 
ya?” goda gue. 

“Iya.” Gue nggak menyangka 
Jess menjawabnya dengan serius. 
“Waktu sama Yuda, gue memang 
patah hati. Tapi gue bisa bangkit 
dengan kekuatan gue sendiri. Gue 


masih bisa mikir gue bakal baik- 
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— baik aja. Tapi waktu lo pergi, gue 
nggak bisa ngapa-ngapain selain 
berharap mati.” 

Kadang, gue juga berharap 
gue mati aja. Rasanya lebih baik 
mati ketimbang gue nahan sakit 
selama di Sydney, tapi setiap kali 
gue mikir itu, gue teringat dengan 
wajah orang tua gue. Dan juga 
Jess. 

“Lo nggak akan ninggalin gue 
lagi, “kan, By?” 

“Minggu depan gue bakal 
balik ke Sydney.” 
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Setelah gue mengucapkan 
kalimat itu, Jess menangis lagi. 
Dengan keras. 

Gue terkekeh pelan. Ini 
beneran dia takut banget gue 
tinggal? Beneran cinta mati sama 
gue? 

“Nggak mau ditinggal, By. 
Mau ikut lo aja.” Dia memeluk 
leher gue dan terisak. “Nggak 
mau ditinggal,” rengeknya. 

Gue terkekeh dan memeluk 
Jess lebih erat. 


“Iya, nggak bakal ditinggal.” 
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Jess masih menangis 
sementara gue memeluk dia dan 
mencoba menenangkan dia yang 
terus aja menangis dari tadi. 

“Lo cengeng banget 
sekarang.” 

“Iya, gue nangis mulu,” 
ujarnya seraya menyeka pipinya 
yang basah. “Lo masih mau 
dengerin penjelasan gue buat 
malam itu, nggak?” tanyanya 
dengan nada ragu. 

“Malam kapan?” 


“Waktu gue di hotel.” 
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Sejujurnya gue sudah nggak 
peduli lagi sekarang, tapi nggak 
ada salahnya dengarin penjelasan 
Jess. 

“Jelasin. Secara singkat aja. 
Karena gue udah nggak peduli 
lagi sama hal itu.” 

“Gue nggak tahu kenapa gue 
bisa kayak gitu. Berita tentang 
bokap bikin gue stres, gue marah 
sama lo, makanya gue mulai 
bohongin lo. Tapi gue nggak tidur 
sama cowok itu, By. Gue emang 
niatnya tidurin dia buat balas 


nyakitin lo karena lo udah 
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k nyakitin gue. Tapi gue nggak 
sanggup. Waktu lo masuk, gue 
udah mau pulang. Lo percaya, 
'kan?” 

Gue mengangguk. 

“Beneran percaya, 'kan, By? 
Gue nggak beneran selingkuh,” 
ujarnya panik. 

“Iya, Jess. Gue percaya.” Gue 
membelai kepalanya saat dia 
masih menatap gue dengan 
ketakutan. “Tapi boleh gue minta 
satu hal?” 

Jess mengangguk. “Kalau ada 
hal yang nyakitin lo lagi nanti, 
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bisa nggak lo lampiaskannya ke 
gue aja? Jangan sampai ada orang 
ke tiga di antara kita.” 

Jess mengangguk. Kemudian 
menatap gue lekat. “Di Sydney, 
beneran banyak yang deketin lo?” 

Gue tersenyum. “Kenapa? Lo 
cemburu?” 

Jess mengangguk. “Beneran 
banyak, By?” 

Gue menghapus air mata yang 
menetes lagi di pipi Jess. “Banyak. 
Tapi nggak ada yang gue respon. 
Selama di sana, gue masih pakai 


cincin nikah kita. Jadi setiap kali 
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Wika, ge bing udih 
nikah.” 

“Gue juga masih pakai 
cincinnya.” Dia memperlihatkan 
cincin pernikahan kami yang 
melekat indah di jari manisnya. 

“Iya, gue udah lihat.” 

“Tapi cincin lo, kok, nggak 
ada?” Dia menatap kedua tangan 
gue yang kosong. 

“Sengaja gue lepas. Nanti gue 
diledekin sepupu-sepupu gue 
kalau tahu gue masih pakai cincin 
kawin padahal udah cere.” 


“Gue nggak diledekin, kok.” 
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“Iya, mereka takut lo nangis. 
Makanya nggak diledek,” cibir 
gue. 

Jess tertawa pelan, kemudian 
memeluk gue lagi. Dia menempel 
banget kayak koala ke gue. 

“Tidur sini ya, By,” pintanya 
dengan tangan yang memainkan 
rambut gue. 

“Nanti gue khilaf.” 

“Nggak apa-apa. Gue mau, 
kok, dikhilafin.” 

Gue cuma bisa tertawa geli. 
Jess yang sekarang, benaran beda 


dengan Jess yang dulu gue kenal, 
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k kalau dulu dia nggak bakal sudi 
tunjukin perasaannya ke gue. Tapi 
sekarang, dia terang-terangan 
nggak mau gue tinggal. 

“By, nanti kita punya anak 
dua, ya.” 

Satu alis gue terangkat. “Lo 
mau punya anak?” 

“Iya, gue ngeliat gimana lo 
sama Aira dan Reyn. Lo bahagia 
banget jagain keponakan lo. Gue 
jadi membayangkan gimana nanti 
kalau yang lo pangku itu anak 
kita. Lo pasti lebih bahagia.” 

“Terus lo bahagia, nggak?” 


pa Tana A 
hi 83 | 
Ea 
a mn £ 


Pipit Chie 


“Pasti. Di sini sama lo 
sekarang aja gue bahagia banget.” 

“Nggak takut anak kita 
ngalamin nasib yang sama kayak 
lo?” Gue ingat ucapannya dulu 
yang bilang takut kalau anaknya 
mengalami hal yang sama. 

“Lo bukan bokap gue. Lo 
beda. Lo nggak akan bersikap 
kayak gitu.” 

Gue tersenyum, membelai 
lekuk pinggang Jess. 

“Beneran pengen anak?” 


“Iya.” 
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Sial. Dengan dia bilang iya, 
kejantanan gue jadi tegang banget. 

“Mau bikin sekarang?” 
godanya. 

“Jess.” 

Jess terkekeh, sengaja bergerak 
di atas tubuh gue. 

“Jess, nanti gue tidurin 
beneran, nih.” Gue menahan 
pinggangnya agar dia nggak lagi 
bergerak dan sengaja menggoda 
gue. 

Dia cuma tersenyum melihat 
wajah gue yang tampak tersiksa. 


“Nikahin gue besok, ya.” 
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“Astaga, lo ngebet banget.” 
Kenapa jadi dia yang ngebet, sih? 
Gue juga ngebet, tapi nggak 
menyangka aja dia sengebet ini 
mau nikah lagi sama gue. 

“Gue nggak mau ditinggal 
lagi, By.” 

“Nggak bakal ditinggal.” 

"Nggak mau. Nanti lo pergi 
diam-diam.” 

“Beneran, nggak bakal. Gue 
janji.” 

"Nggak bakal baik ke Sydney, 
'kan?” 


“Nggak.” 
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Memutuskan buat percaya 
omongan gue, Jess mengangguk. 

“Tapi tetep tidur di sini, ya,” 
pintanya. 

Astaga, kalau gini ceritanya 
gue benaran bisa khilaf nanti 


kalau nggak buru-buru nikah lagi. 
aa es 


Gue akhirnya tidur di 
apartemen bareng Jess. Waktu 
lihat kamar lama gue, gue sedikit 
kaget karena ternyata Jess benaran 


pindahin semua barangnya ke 
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sana. Sebagian barang-barang gue 
yang masih tertinggal di ruang 
ganti, tetap pada tempatnya. 
Cuma ditata lebih rapi aja sama 
Jess. Berdampingan dengan 
barang-barangnya. 

Dia pelukin gue semalaman. 
Gue pikir, gue yang bakal posesif, 
tapi ternyata Jess yang kayaknya 
posesif banget ke gue. Waktu gue 
mau ke dapur ambil minum aja, 
dia nungguin. 

Aroma lezat tercium dari 
dapur waktu gue keluar kamar. 


Jess sudah bangun lebih dulu dan 
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mandi duluan. Sementara gue 
masih molor di ranjang. 

Gue ke dapur dan lihat Jess 
lagi bikin jus jeruk. Di atas meja 
makan ada roti bakar dan nasi 
goreng sosis. 

“Pesan di mana?” ledek gue. 

Jess menatap gue cemberut. 
“Aku yang masak.” 

Aku? Oh, oke. Jadi 'lo-gue 
udah digantikan sama ʻaku- 
kamu'? 

“Yakin bisa dimakan?” 


“Coba aja.” 
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Gue duduk di kursi dan 
menyuap sesendok nasi goreng, 
sementara Jess melihat gue dan 
menunggu. “Gimana?” tanyanya 
pelan. 

“Hm.” Gue ambil sesendok 
lagi. 

“Enak?” 

Gue ambil sesendok lagi. 

“Alby.” 

Gue terkekeh, “Iya, enak.” 

“Beneran?” 


“Iya, beneran.” 


5 TAS v 
“Ba 
E 


Pipit Chie 


Jess tersenyum lebar, tampak 
bahagia. “Nggak cobain roti 
bakarnya?” 

Gue ambil sepotong roti dan 
menggigitnya. 

“Gimana?” 

“Enak.” 

Senyum Jess terlihat sangat 
manis. 

“Kok, mau belajar masak? 
Katanya dulu nggak mau.” 

Jess menunjukkan kuku-kuku 
tangannya yang kini dipotong 
pendek. “Aku potong kuku, biar 


bisa belajar masak. Pertama 
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belajar sama Bunda, tanganku 
banyak banget lukanya. Melvin 
yang sering ngobatin. Sakit. Tapi 
nggak mau nyerah. Maunya 
waktu kamu balik ke Jakarta, 
udah bisa masak beneran.” 

Gue menarik tangan Jess dan 
mendudukkan dia di atas 
pangkuan gue. Menatap kuku- 
kuku tangannya yang rapi. 

“Tapi kuku kayak gini cantik, 
kok. Daripada panjang.” 

Jess tersenyum dan mengecup 


bibir gue. “Habisin, ya.” 
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Dia berniat berdiri tapi gue 
tetap menahan dia di pangkuan 
gue. Jess nggak menolak, dan 
biarin gue melukin pinggangnya 
sambil makan. 

“Jadi gini rasanya masakan 
istri,” goda gue waktu semua 
makan di meja udah habis. 

“Nanti aku masakin pasta 
kalau kamu mau.” 

“Kalau kamu rajin masak 
kayak gini, nanti perutku buncit.” 

“Olahraga.” Dia tertawa. 
“Barengan nanti olahraganya.” 

“Di ranjang?” 
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“Mau?” Dia mengerling 
menggoda. 

Gue cuma tertawa. Mau 
banget, tapi gue nggak mau 
menambah dosa yang sudah 
banyak. Dosa yang lama aja belum 
diampuni, ditambah yang baru, 
bisa-bisa nanti Oma yang ada di 


atas sana mencak-mencak ke gue. 


5 TAS v 
“gas ` 
E 


Pipit Ohie 


Waktu gue balik ke rumah 
Opa setelah mengantar Jess ke 
kantor, gue langsung menemui 
Opa. 


“Disegerakan aja, Bang.” 
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“Tapi Oma baru aja pergi, 
Opa.” 

“Loh, kenapa memangnya? 
Opa baik-baik aja. Oma juga pasti 
seneng, kok. Niat baik itu 
disegerakan aja. Nggak boleh 
ditunda-tunda. Nanti nggak baik 
kalau ditunda.” 

Oma baru pergi selama 
delapan hari, Gue sendiri masih 
kehilangan banget. 

"Jangan pikirin Opa. 
Namanya ajal itu udah 


ditentukan. Udah Opa bilang, 
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Oma masih ada di sini sama Opa. 
Raganya aja yang nggak ada.” 

“Kalau gitu nikah aja ya, Opa. 
Nggak pake perayaan apa-apa. 
Ijab kabul aja.” 

“Jangan gitu dong, kasihan 
Jess.” 

“Jess juga nggak mau 
perayaan apa-apa. Dia cuma mau 
nikah aja. Nggak mau yang bikin 
repot. Nikah di KUA aja dia mau, 
kok.” 

Opa tersenyum dan membelai 


kepala gue. 
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“Kali ini dengan tujuan baik, 
‘kan? Nggak kayak yang 
sebelumnya?” 

“Nggak, kali ini nggak kayak 
sebelumnya.” 

“Ya udah, yang baik menurut 
kamu aja. Tapi nikah di rumah aja, 
Bang. Jangan di KUA. Nanti 
sekalian kita baca doa buat Oma.” 

Gue mengangguk. Setelah 
bicara dengan Opa, gue bicara 
sama nyokap dan bokap. 
Tanggapan mereka sama, mereka 
mau dipercepat aja kalau memang 


gue dan Jess sudah yakin. Jadi 
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| sudah diputuskan gue dan Jess 
bakal nikah dalam dua hari ini, di 
rumah Opa. Setelah itu kami bakal 
mengadakan doa bersama buat 
Oma sebagai ganti perayaan 
pernikahan gue dan Jess. Lagian 
dulu juga udah pernah diadakan 
acara, kok. Nggak pakai acara 
apa-apa, gue nggak masalah, yang 
penting Jess jadi istri gue. 
“Percuma lo kabur ke Sydney 
ujung-ujungnya balikan lagi. 
Ngapain pakai kabur-kaburan 


kalau cinta?” ledek Alvian. 
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Gue cuma ketawa aja. Alvian 
sudah lebih ceria selama dua hari 
ini. Sebelumnya dia jadi pendiam 
banget. 

“Lo nyiksa anak orang selama 
setahun ini tahu, nggak? Dia 
nangis mulu karena lo.” 

“Lo pikir cuma Jess yang 
nangis?” 

Alvian terkekeh, “Nggak balik 
ke Sydney, 'kan, By? Gue nggak 
mau ditinggal.” 

Kalau Jess yang bilang gitu, 
gue rasanya bahagia banget. Tapi 
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giliran Alvian yang bilang, gue 
geli. 

“Jijik, Yan.” 

“Beneran, By. Lo boleh, kok, 
deket-deket sama Aira. Tapi 
jangan deket banget, nanti posisi 
gue lo geser. Asal lo nggak balik 
ke Sydney, lo boleh meluk anak 
gue.” 

Kalau Alvian sudah 
merelakan Aira buat gue peluk, 
artinya dia serius. Karena segala 
sesuatu yang berhubungan 
dengan Aira dan Aruni, Alvian 


nggak pernah main-main. 


AA ik Ih RJ 
“852 
5 
5 na e 


Pipit Chie 


“Gue stay di Jakarta. Nick 
kayaknya yang bakal ke Sydney.” 

Alvian tersenyum lebar dan 
memeluk gue erat. 

“Lepas, lo apaan, sih?” 

Tapi dengan santainya dia 
mengecup pipi gue sambil tertawa 
lebar. 

“ALVIAN, ANJING LO, YA!” 

Gue menyeka pipi gue dengan 
tisu basah. Sumpah, gue takut 
ketularan rabies dari Alvian. 

Sementara si kampret tertawa 
lebar dan kelihatan bahagia 
banget. 
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“Jadi Opa bilang di rumah 
aja?” 

Gue lagi berbaring di sofa 
sementara Jess berbaring di 
samping gue, pelukin pinggang 
gue. 

“Iya.” 

“Berkasnya udah diurus, By?” 

“Arland yang ngurusin, 
padahal mau ngurus sendiri. Tapi 
dia maksa, katanya biar dia yang 
ngurus. Ya udah, aku serahin ke 


dia.” 
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“Sepupu-sepupu kamu baik- 
baik semua, ya. Selama kamu 
nggak ada, mereka juga ngurusin 
aku, loh. Kadang suka nganter 
jemput aku kerja. Ngajakin makan 
siang.” 

“Mereka nggak mau kamu 
digangguin, makanya dijagain.” 

“Iya, soalnya yang harusnya 
jagain aku, malah kabur ke 
Sydney.” 

“Namanya juga patah hati.” 
Gue terkekeh. Tapi kemudian gue 
ingat dengan hal penting yang 


menjadi tujuan gue ke apartemen 
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| Jess. Gara-gara asik ciuman, gue 
tadi sampai lupa. “Jess, udah 
bilang sama papa kamu kalau 
kamu kita mau nikah?” 

Jess menggeleng di dada gue. 

“Kenapa?” 

“Nanti aja.” 

“Nggak bisa. Harus dikasih 
tahu, apalagi harusnya papa kamu 
jadi wali nikahnya.” 

“Nggak bakal bisa ke Jakarta 
juga. Di sana mereka sibuk.” 

“Tapi seenggaknya kasih 
tahu.” 


“Nanti aja.” 
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“Sekarang.” 

“Nanti aja, By.” 

“Nggak, Sayang. Sekarang.” 

Jess terdiam dan menatap gue. 
“Kamu manggil aku apa?” 

“Apa? Aku nggak manggil 
apa-apa,” jawab gue sok polos. 

“Ih, tadi manggil apa?” 

“Apa? Aku nggak manggil, 
kok.” 

“Alby!” 

Gue terkekeh, “Sayang?” 

Jess mengangguk dan 
tersenyum lebar. “Ulangin, dong.” 

“Sayang.” 
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“Lagi.” 

“Sayang.” 

“Lagi.” 

“Heh, capek gue.” 

Jess tertawa geli dan 
mengecup bibir gue. “Sayang 
kamu juga,” bisiknya lembut. 

“Kamu habis dirukiah, ya, 
waktu aku tinggal?” 

“Nggak. Kok, ngomong gitu?” 

“Iya, soalnya beda banget 
sama yang dulu.” 

“Mungkin aja ini aslinya aku, 


yang dulu topeng.” 
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Gue tersenyum menyibak 
anak rambut yang menutupi 
matanya. 

“Dulu aku takut buat bahagia, 
takut kalau akhirnya sakit lagi. 
Makanya aku nggak mau 
nunjukin perasaan aku. Tapi 
sekarang aku nggak takut lagi, By. 
Aku belajar banyak hal dari 
pernikahan kita yang sebelumnya. 
Aku beneran ngerasa bebas 
sekarang. Buat nunjukin kalau aku 
cinta sama kamu.” 

Gue membelai pipinya. “Aku 


juga cinta kamu.” 
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Jess segera mengecup bibir 
gue setelah penyataan itu. 

“Tapi tetep hubungi papa 
kamu sekarang.” 

Senyum di bibirnya pudar, 
diganti dengan wajah cemberut. 

“Nggak mau nurut?” 

“Iya, iya.” Jess bangkit duduk 
dan meraih ponsel. Kemudian 
kembali berbaring di samping 
gue. “Sekarang kayaknya masih 
pagi banget di sana.” 

“Nggak apa-apa. Telepon aja.” 

Jess akhirnya menghubungi 


bokapnya. Waktu gue mau berdiri 
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biar kasih mereka privasi buat 
bicara, Jess menggeleng dan 
menahan gue tetap berbaring, biar 
dia bisa pelukin gue. Dia juga 
mengaktifkan mode loudspeaker 
biar gue bisa dengar apa yang 
mau mereka omongin. 

“Jessica.” 

“Hai, Pa,” sapa Jess pelan. 
“Sori hubungin Papa sepagi ini.” 

“It's okay, Dear. Papa senang 
kamu hubungi.” 

“Jess mau nikah.” Jess 
langsung bicara tanpa basa-basi. 


“Nikah?” 
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“Ya, sama Alby.” 

“Rujuk?” 

“Iya.” 

“Tm happy for you. Kapan 
acaranya?” 

“Dua hari lagi.” 

“Papa nggak bakal punya 
waktu buat pulang —” 

“Nggak apa-apa, Jess cuma 
ngasih tahu aja.” 

Gue menatap Jess dengan 
tatapan menegur, sementara Jess 
menggeleng. 

“Bilang minta restu,” bisik 


gue. 
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“Hm, Jess cuma mau minta 
restu maksudnya,” ucapnya saat 
bokapnya cuma diam. 

“Papa selalu ngasih restu buat 
kamu.” 

“Ya udah, itu aja—” 

“Ada Alby di samping 
kamu?” 

Jess menoleh ke gue. Gue 
mengangguk. “Ada.” 

“Boleh Papa bicara sama 
Alby?” 

“Hm, ya.” 

Gue meraih ponsel yang Jess 


sodorkan, sementara dia 
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meletakkan wajahnya di lekukan 
leher gue. 

“Pagi, Om. Saya Alby 
Rahadian,” sapa gue sopan. 
Mengikuti waktu di tempat 
bokapnya Jess sekarang. 

“Pagi, Alby. Saya Hartono 
Bagastian. Papanya Jess.” 

“Senang akhirnya bisa ngobrol 
sama Om.” 

“Saya yang senang bisa 
dengar suara kamu.” 

Kami diam sejenak. 

“Alby?” 

“Iya, Om.” 
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“Om titip Jess, ya. Maaf kalau 
selama ini Om nggak pernah ada 
buat kalian. Tapi Om sungguh- 
sungguh sama kamu, tolong jaga 
Jess.” 

“Iya, Om. Saya akan jaga Jess. 
Om nggak perlu khawatir.” 

“Om juga udah ketemu orang 
tua kamu. Om senang akhirnya 
Jess bisa punya keluarga 
lengkap.” 

Gue cuma bisa diam, 
sementara Jess malah asik ciumin 


leher gue. 
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“Iya, Om.” Cuma itu yang bisa 
gue bilang. 

“Selamat untuk pernikahan 

kalian. Maaf Om nggak bisa hadir, 
tapi restu Om buat kalian selalu 
ada.” 
“Terima kasih banyak, Om.” 
Gue mencubit pipi Jess waktu dia 
gigit kulit di leher gue. Dia 
tertawa tanpa suara. 

“Baiklah kalau begitu, sekali 
lagi selamat.” 

“Terima kasih, Om.” Gue lalu 
menyerahkan ponsel ke tangan 


Jess. 
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“Pa?” 

“Ya.” 

“Jess tutup, ya.” 

“Iya, Nak.” 

Tanpa salam, Jess 
memutuskan sambungan. 

“Papa kamu kedengarannya 
sayang banget sama kamu.” 

“Tapi aku yakin rasa 
sayangnya kamu ke aku lebih 
besar.” 

“Jess, rasa sayang orang tua ke 
anak itu pastinya lebih besar.” 

“Lebih besar sayangnya 


(7 


kamu!” Dia ngotot. 
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Oke, gue tahu Jess masih 
cukup berat buat menerima hal 
itu, tapi setidaknya dia sudah 
belajar memaafkan bokapnya. 

“Iya, sayang aku ke kamu 
lebih besar.” 

Jess tersenyum dan kembali 
mencium leher gue. “Kamu, kok, 
wangi banget sih, By.” 

“Jangan mancing-mancing.” 

Jess tertawa pelan, memeluk 
leher gue. 

“By.” 

“Ya?” 

“Aku resign kerja, ya.” 


NG É An AN 
" 868 ` 


Pipit Chie 


“Kenapa?” 

“Capek.” 

“Yakin? Nanti udah resign 
malah mau kerja lagi.” 

“Beneran capek. Mau di 
rumah aja. Ngurusin kamu.” 

“Nanti kamu bosan kalau di 
rumah aja, sementara aku kerja.” 

“Aku bisa ke tempat Bunda 
atau Opa. Aku udah beneran 
capek sama kerjaan.” 

“Kalau emang kamu maunya 
gitu. Aku serahin ke kamu 
keputusannya. Aku nggak 


ngelarang kamu kerja, tapi aku 
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pastinya seneng kalau kamu mau 
di rumah aja. Emang udah jadi 
tugas aku buat nafkahin kamu.” 

“Nanti aku di rumah ngurus 
anak dan suami aja.” 

“Beneran pengen punya 
anak?” 

“Iya. Kamu nggak percaya? 
Ayo coba hamilin aku.” 

Gue tertawa sambil 
menggeleng-gelengkan kepala. 
Benaran dia yang ngebet. Nggak 
sangka Jess jadi kayak gini. Meski 
sejujurnya gue suka-suka aja sama 


perubahannya. 
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“Kalau emang pengen punya 
anak. Kita pindah dari sini.” 

“Kok, pindah?” 

“Aku ada lihat-lihat rumah 
deket rumah Bunda. Kayaknya 
mau dijual. Rencana mau aku beli. 
Alvian juga udah beli rumah 
deket sana. Rumahnya tinggal 
direnovasi sesuai yang kita mau. 
Jadi nanti kalau kamu bosan di 
rumah, bisa ke rumah Bunda. Bisa 
juga ke rumah Alvian, main sama 
Aira. Jaraknya nggak jauh-jauh 
amat.” 


Jess mengangguk setuju. 
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“Besok kita lihat lokasinya 
bareng-bareng.” 

“Nanti bikin halaman 
belakangnya kayak rumah Vanala, 
ya. Jadi bisa ngadain acara 
barbeque dan ngundang yang 
lain.” 

“Iya.” Gue membelai kepala 
Jess. 

“Terus nanti bikinin ayunan 
juga di belakang. Jadi nanti anak 
kita bisa main-main di sana.” 

Gue tersenyum. Jess benaran 
serius mau punya anak. 


“Ada lagi?” 
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“Hm, lapangan basket. Nggak 
usah yang sebesar lapangan di 
rumah Opa. Yang cukup buat 
kamu main basket sama anak- 
anak.” 

Sekarang, rasanya gue bahagia 
banget. Pernikahan ini bakal jadi 
pernikahan yang sesungguhnya. 
Nggak kayak dulu. Sekarang gue 
dan Jess bisa bebas ngomongin 
masa depan impian kami bersama 
karena sekarang kami punya 
tujuan yang sama. 

“Sama gazebo juga. Jadi kalau 


kamu main basket sama anak- 
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anak, aku bisa ngeliatin sambil 
nyantai di gazebo.” 
Gue bisa membayangkan hal 
itu sekarang dalam benak gue. 
“Siap, Nyonya.” 


11 
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“Terus Jess menggigit 
rahang gue. “Kamar kita kedap 
suara, ya,” pintanya dengan suara 
menggoda. 

Shit, kalau dia udah gigit-gigit 
gitu, gue pasti gemetar menahan 


diri. 
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Gue mendorong troli 
sementara Jess melihat ponselnya. 
Ada catatan belanja di sana. 
Rencananya Vanala yang mau 
belanja, tapi Jess nggak tega 
karena lihat Vanala yang lagi 
hamil. Makanya dia menarik gue 
buat belanja, padahal gue baru aja 
mau tidur sama Reyn. 

Gue cuma pake kaus, celana 
olahraga sama sandal jepit. Jess 
juga cuma pake legging olahraga 
dan hoodie. Muka gue ngantuk 


banget sambil dorong, troli. 
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“Masih ada lagi?” Gue lihat 
troli yang sudah penuh banget. 

“Ada.” 

Sambil menguap, gue 
mengikuti Jess. Nanti sore akad 
nikah kami, malamnya acara doa 
buat Oma. Gue tadi malam 
bergadang main game sama 
Adriel, kangen juga temanin adik 
bungsu gue nge-game, tapi dasar 
umur nggak bisa bohong, jam satu 
dini hari, gue sudah tepar. Subuh 
sudah bangun dan nggak tidur 
lagi habis salat. Nah, habis 


sarapan rencananya gue mau 
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molor lagi. Tapi Jess sudah tarik 
gue buat belanja. 

Supermarket cukup sepi pagi- 
pagi gini, apalagi baru aja buka. 

“Oke. Udah semua.” Jess 
tersenyum puas sambil 
menyimpan ponselnya. 

Gue dorong troli menuju 
kasir. 

“Mau beli es krim. Nggak 
bawa duit.” 

Gue menyerahkan dompet 
gue ke dia, membiarkan dia 
mengambil uang yang, 


dibutuhkan. Karena nggak ada 
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antrian, gue langsung dilayani 
kasir. 

“Pagi, Mas.” Mbak kasir 
tersenyum ramah ke gue. 

Gue cuma senyum singkat 
sambil menaruh barang-barang di 
atas meja. 

Gue pikir Jess sudah pergi beli 
es krim, tapi dia malah memelotot 
sama mbak-mbak kasir yang 
senyumin gue mulu dari tadi. 

“Nggak usah ganjen sama 


suami orang,” cetus Jess judes. 
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Nah ini, gue kangen judesnya 
dia. Tapi kasihan juga sama yang 
dijudesin. 

“Jess.” 

"Ngapain senyum sama suami 
orang?” ketusnya galak. 

Astagaaa, posesifnya semakin 
jadi. 

“Masih pagi, udah emosi aja.” 
Gue mengusap pelan bahu Jess. 

“Senyumin suami saya sekali 
lagi, saya congkel mata kamu!” 

Ya Allah, Ya Rabb. Ini calon 
bini gue kesambet apaan coba? 


“Sayang, udah.” 
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Jess menatap gue cemberut 
sementara mbak kasir menunduk 
takut sambil bekerja dengan cepat. 

“Nggak jadi beli es krimnya,” 
ujar Jess cemberut ke gue. 

“Nanti aku temenin beli.” 

Setelah membayar semuanya, 
gue menemani Jess beli es krim 
kesukaannya. Dia bantu 
membawakan barang-barang 
yang cukup ringan sambil sesekali 
menyodorkan es krimnya ke 
depan mulut gue. Waktu ada sisa 


es krim di bibir gue, dengan 
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santainya dia cium bibir gue 
sambil jilat sisa es krimnya. 

Gue melongo, sementara dia 
tersenyum menggoda. Nggak 
peduli kalau dia barusan cium gue 
di tempat umum kayak gini. 

Meski dulu gue memang suka 
cium dia di tempat umum, tapi 
selalu gue yang mulai, bukan Jess. 

Semakin mendekati waktu 
akad, dia semakin gencar 
menggoda gue. Kadang gue 
merasa, gue anak perawan yang 
susah payah menahan diri, 


sementara dia penggoda ulung 
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| yang mau banget lihat gue lepas 
kendali. 

“By, nanti malam habis acara 
doa buat Oma, kita balik ke 
apartemen apa nginep di rumah 
Opa?” tanyanya sambil 
memasang, sabuk pengaman. 

Hmm ... malam nanti, artinya 
kami sudah sah menjadi suami 
istri, dong? 

“Kenapa?” 

Jess tersenyum dan mendekat, 
mengecup sisi di belakang telinga 


gue. “Mau nyobain sarapan di 
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dapur tanpa pakai dalaman besok E 
pagi. Mau nggak?” 
Good! Otak gue sudah ‘ngeres’ 


duluan. 
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Gue pikir rasanya bakal sama 
aja. Sama kayak gue dulu jabat 
tangan wali hakim yang 
menikahkan kami, gue merasa 
bakalan santai, karena gue sudah 
pernah mengalami sebelumnya. 

Tapi salah besar! Gue 


sekarang baru merasakan tremor 
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kayak yang dibilang Alvian. 
Padahal gue sudah pernah 
menikahi Jess sebelumnya, tapi 
kali ini gue panik, mules, bahkan 
gue nggak merasa lapar sama 
sekali padahal gue belum makan 
dari siang. Gue sudah bolak-balik 
kamar mandi tiga kali sejak tadi. 

“Lo kayak belum pernah 
nikah aja.” Alvian lagi berbaring 
santai bersama Aira di ranjang 
gue. 


“Gue gugup.” 


Kn PAN Na 
1 885 ` 
tai 

A le 5 2 


Pipit Chie 


“Yang lo nikahin masih Jess. 
Belum berubah orang,” cibir 
Alvian. 

Memang, yang gue nikahi 
masih orang yang sama, tapi 
rasanya yang beda. Padahal akad 
nikah gue nggak pakai dekorasi 
apa-apa. Benaran nggak mau aja. 
Lagi pula kami baru aja 
kehilangan, jadi gue sama Jess 
tetap ngotot cuma nikah doang, 
terus baca doa buat Oma. 
Meskipun Opa minta, setidaknya 
pasang dekorasi dikit, tapi gue 


sama Jess nggak mau. 
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Akhirnya semua orang 
mengalah dan menata ruang 
keluarga Opa buat akad nikah. 
Mereka bentangkan karpet besar 
di seluruh ruangan, terus di 
tengah-tengah ruangan dikasih 
meja buat akad nikah. Yang 
merapikan juga sepupu-sepupu 
gue, nggak panggil orang dekor 
atau apa. 

“Lo kenapa, sih, By?” 

“Mules, Yan.” 

Mules, tapi nggak mau buang 
air. Cuma rasanya perut gue sakit 
aja. 


Si PAN Na 
188 ` 
tai 

A ake aj Hi D 


Pipit Chie 


“Elaaah, udah pernah nikah 
dan jadi duda juga, jangan 
belagak kayak perjaka, deh. Lo 
udah lepas perjaka dari umur 
delapan belas!” 

Untung aja Aira lagi tidur. 
Kalau nggak, entah apa yang 
bakal terjadi. Tuh bocah lagi 
demen-demennya mengoceh, 
mengikuti apa yang orang lain 
omongin. 

“Sini deh, lo, duduk. Pusing 
gue ngeliat lo berdiri mulu.” 

Gue duduk di sofa. 


“Tarik napas pelan-pelan.” 
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Gue ikuti arahan Alvian. 


“Nah, embuskan pelan-pelan. 


Ulangi aja terus sampe lo mabok.” 

“Babi,” desis gue kesal, 
sementara Alvian terkekeh. 

“Ngucap, By. Lo mau nikah, 
malah maki-maki.” 

“Lo yang bikin gue pengen 
maki-maki.” 

“Lo baca sholawat kek, apa 
kek, yasin atau apa gitu.” 

Gue cuma menatap Alvian 
sebal sambil baca selawat dalam 
hati. Dan benar aja, rasanya sudah 
agak mendingan, sih. Tapi tetap 
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aja gue masih gugup setengah 
mati. 

Apa yang bikin gue gugup? 
Entahlah, mungkin karena gue 
merasa kalau gue benaran mau 
nikah. Kalau dulu kayaknya gue 
cuma main-main doang. Jadi 
nggak kerasa apa-apa. Terlebih 
gue tahu pernikahan macam apa 
yang bakal gue jalanin sama Jess 
dua tahun lalu. Sekarang beda, 
gue beneran bakal jadi imam buat 
dia. Salah didik istri, dosa gue 
yang sudah nggak terhitung lagi 
itu bakal tambah banyak. Jadi 
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sekarang gue baru merasakan 
ketakutan yang dulu nggak gue 
rasakan. Takut kalau gue salah 
menjalankan rumah tangga ini, 
hal buruk bakal terjadi. 

“By.” 

“Apa?” Gue lagi fokus buat 
baca selawat dalam hati. 

“Lo butuh ramuan pasak bumi 
nggak buat nanti malam?” 

Dasar anak setan! Buyar 
semua ketenangan gue. Sementara 


Alvian menyengir lebar. 
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“Keluar deh, lo!” Gue berdiri 
dan mendorong Alvian ke luar 
dari kamar gue. 

“Heh, anak gue masih tidur.” 

“Biarin, gue yang jaga. Lo 
keluar, setan!” 

“Awas kalau anak gue lo apa- 
apain! Gue kebiri lo sampai 
habis.” 

“Bacot.” 

Gue menutup pintu kamar 
dan menguncinya. Kemudian 
duduk di tepi ranjang untuk 


menjaga Aira yang sedang tidur. 
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Gue menatap wajah Aira. 
Perpaduan wajah Aruni dan 
Alvian, tapi lebih mirip Aruni, sih. 
Cantik. Gue berbaring di samping 
Aira buat perhatikan wajahnya 
yang lagi tidur. Lucu aja, pipinya 
montok, badannya juga montok. 
Apalagi kalau lagi tidur gini, 
bibirnya lucu banget. Kira-kira 
nanti anak gue dan Jess bakal 
mirip siapa, ya? Mirip Jess juga 
nggak apa-apa deh, Jess cantik 
banget soalnya. 

Melihat wajah Aira entah 
kenapa, gue jadi lebih tenang. 
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Mungkin karena setan berwujud 
manusia yang bernama Alvian itu 
sudah ke luar dari kamar gue, jadi 
gue bisa lebih tenang dan merasa 
damai. 

Nyatanya gue mau pipis 
waktu sudah duduk di depan wali 
hakim. 

“Kenapa, sih, Bang? Gelisah 
banget.” 

“Mau pipis.” Gue berdiri dan 
menuju kamar mandi. 


“Tadi udah.” 
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“Kebelet.” Gue tersenyum 
malu pada Ayah yang menemani 
gue. 

Setelah gue bersih-bersih, gue 
wudu lagi. Opa bilang, wudu 
bikin hati tenang. Jadi setelah gue 
wudu, gue duduk di samping 
Ayah. 

“Udah bisa kita mulai?” 

Pertanyaan penghulu bikin 
gue senyum-senyum malu. Dari 
tadi gue bolak-balik kamar mandi 
sementara penghulunya 
menunggu dengan sabar. 


Keluarga gue yang nggak sabar. 
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Mereka gemas banget melihat 
tingkah gue. 

Gemas mau menabok! 

Jess dibawa ke ruang santai 
buat duduk di samping gue. Gue 
menahan diri buat nggak menoleh 
ke Jess. Takut khilaf terus malah 
jadi pengen cium, kan, gue udah 
wudu tadi. Bisa dijitak kepala gue 
sama Ayah kalau gue ke belakang 
lagi buat wudu. 

“Hai.” Jess menyapa pelan. 

“Hai.” Tapi gue tetap fokus 
menatap ke depan. Nanti aja 


lihatnya, tunggu sah. 
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Tangan gue dingin banget 
rasanya, waktu jabat tangan 
penghulunya, sampai gue 
diledekin penghulu katanya habis 
pegang batu es. Gue cuma 
meringis sementara Alvian 
terbahak keras. Halaah, lupa 
ingatan dia. Dulu juga tremor 
kayak gue. 

“Bismillah dulu,” bisik Ayah 
di samping gue. 

Gue menarik napas perlahan 
dan dalam. Kemudian memulai 


prosesi ijab kabul yang untungnya 
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berjalan lancar. Meski gue nahan 
mules di perut. 

“Sah!” 

Kedua saksi mengucapkan 
kalimat itu, bikin gue mau 
menangis. 

Dan gue benaran menangis. 

Gue nggak tahu kenapa gue 
menangis. Mungkin karena gue 
pengen Oma di sini, melihat gue, 
terus kasih senyum teduh yang 
selalu bisa bikin gue tenang, atau 
karena Opa menangis dan gue 
ikutan menangis, atau karena Jess 


juga terisak kecil di samping gue 
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dan gue jadi ikutan cengeng. Tapi 
rasa haru yang gue rasakan 
sekarang, nggak bisa gue 
jabarkan. Gue bingung bagaimana 
menjabarkannya. Perasaan gue 
bercampur aduk dan meluap-luap 
sampai gue nggak tahu 
bagaimana mengeluarkan emosi 
yang gue rasakan selain menangis. 

“Lah, nangis dia. Udah nikah 
malah nangis,” ledek Alvian. 

Gue menyeka air mata dan 
memelotot pada Alvian yang 


mencibir kecengengan gue. 
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“Nggak sia-sia gue sama Vian 
kempesin mobil Jess dua hari 
berturut-turut,” kekeh Melvin. 

Iya, mereka berdua biang 
keroknya. Katanya sengaja biar 
gue ada alasan dekat-dekat sama 
Jess. 

Meski sebenarnya gue 
bersyukur, sih, sama ide konyol 
mereka. Karena kalau nggak, gue 
nggak punya alasan buat ajak Jess 
bicara, hari itu. 

Untuk yang satu itu, gue 
bersyukur sama ide yang keluar 


dari otak udang sepupu gue. Baru 
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kali itu ide mereka bermanfaat. 
Biasanya cuma bawa musibah. 

Gue menatap Jess untuk 
pertama kalinya. 

Rasanya kayak kupu-kupu 
berterbangan di perut gue. 
Terdengar lebai memang, tapi itu 
yang gue rasain waktu memasang 
cincin nikah kami ke jari 
manisnya. Cincin nikah yang 
baru, yang lama kami simpan buat 
kenangan. Terus waktu dia cium 
punggung tangan gue, air mata 


gue rasanya mau menetes lagi. 
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Setelah itu, semua orang 
memberi selamat dan tetap ada 
sesi foto-foto. Meski rasanya 
nggak seceria sebelumnya, tapi 
mereka tetap senyum tulus ke 
kami. 

Kemudian persiapan baca doa 
buat Oma dimulai. Gue duduk di 
samping Ayah sambil baca surah 
yasin, sementara Ayah menangis 
dalam diam. Bagi Ayah, Oma itu 
segalanya. Orang tua yang Ayah 
sayangi. Ayah nggak pernah 
merasa diperlakukan seperti 


menantu sama Oma, tapi benaran 
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kayak anak kandung. Ayah 
bilang, Oma memperlakukan 
Ayah seperti Oma 
memperlakukan Ayah Al dan 
Papa Aaron. Oma selalu bilang 
anak laki-lakinya ada tiga. Jadi 
ketika Oma pergi, Ayah terpukul 
tapi berusaha kuat demi Bunda. 
Yang paling tampak paling 
tegar di antara kami tentu saja 
Opa. Padahal beliau yang paling 
kehilangan. Gue nggak tahu lagi 
mau bilang apa. Bagi gue, Opa 
adalah sosok yang paling gue 


kagumi di dunia ini. Sosok yang 
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selalu teduh dan lembut, setiap 
kalimat yang keluar dari bibir Opa 
selalu bisa menenangkan semua 
orang. Kalau nanti Opa pergi, gue 
nggak tahu harus bagaimana. 
Wejangan pernikahan yang 
gue dan Jess terima, masih sama 
seperti sebelumnya. Bahkan 
rasanya lebih panjang. Mungkin 
karena mereka takut kami 
melakukan kesalahan lagi. Tapi 
gue dan Jess dengerin baik-baik 
dan gue berjanji dalam hati, cukup 
duda satu kali. Dua kali namanya 


ketagihan, tiga kali namanya 
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bego! Empat kali namanya 
bajingan! Nggak ada yang ke lima 
atau ke enam, gue pasti sudah 
mati duluan sebelum itu terjadi. 
Dibunuh sama bokap gue sendiri 
saking nggak maunya punya anak 
kayak gue. 

Gue gondok! Asli, gue gondok 
banget. Bukannya Jess yang tadi 
pagi mengajak balik ke apartemen 
setelah semua acara selesai? 
Waktu gue ajak dia balik, dia 
masang wajah pura-pura polos. 

“Kok, balik?” tanyanya 


memasang wajah polos. 
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Wah, kampret! Belum apa-apa 
dia sudah kerjain gue. 

“Lo nggak sabar banget 
pengen ena-ena, By? Bisa besok 
kali.” Melvin mengejek. 

“Kayak nggak ada hari besok 
aja.” 

“By, kamar lo kedap suara, 
kok.” 

“Napas dulu, By. Gue beliin 
ramuan pasak bumi, ntar.” 

Begitulah kira-kira kalimat 
dari sepupu-sepupu jahanam gue. 


Sementara Jess tertawa geli dan 
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melenggang begitu aja mendekati 
Bunda. 

Gue cuma bisa geleng-geleng 
kepala. Awas aja dia, gue pasti 
balas. Gue bikin lemes seharian 


besok! 
k k ae 


Akhirnya gue tetap mengajak 
Jess balik ke apartemen meski 
hampir semua orang meledek gue. 
Dia cuma senyum-senyum doang 
di samping gue waktu gue bawa 


mobil. 
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“Nggak usah senyum. Kamu 
yang ngasih ide padahal.” 

“Nggak nyangka kamu 
beneran mau.” 

Gue menoleh dan memasang 
wajah datar, sementara Jess 
terkekeh. 

Gue cuma kasih dia waktu 
buat mandi. Begitu dia keluar dari 
kamar mandi, langsung gue seret 
ke ranjang. 

“By.” 

“Udah, nggak usah banyak 
alesan.” Gue memelotot sebal 


sementara Jess terkekeh. Dia 
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masih pake handuk dan belum 
berpakaian. Ngapain pake baju 
kalau bakal dilepas juga? 

“Nggak sabar banget?” 
cibirnya. 

Padahal sebelum nikah, dia 
yang suka mancing-mancing. 

“Iya.” 

Gue melepaskan handuknya 
dan menatap tubuh polos Jess. 

Dia masih seksi sampai 
sekarang. lekuk tubuhnya selalu 
bikin otak gue tegang. 

“Suka?” tanyanya begitu gue 
terus-terusan memperhatikan 
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E tubuhnya yang nggak tertutup 


apa-apa. 
“Suka banget.” 
Gue menunduk untuk 


mengecup keningnya. Lalu turun 
ke hidung, kemudian ke bibirnya. 
Jess membalas ciuman gue dengan 
tangan yang menarik lepas celana 
bokser gue, biar dia bisa 
menyentuh gue seperti gue yang 
menyentuh tubuhnya. 

Gue paling suka leher jenjang 
Jess. Sementara dia suka banget 
sama dada gue. Gue mengisap 


kulit Jess dan memberikan tanda 
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sebanyak yang gue mau. Dan 
yang paling bikin gue nyaris 
kehilangan kendali, payudara 
indahnya. Penuh dan bulat. 

Jess mengerang dan terus 
memanggil nama gue waktu gue 
menciumnya di paha. Dia 
mendesis dan membuka pahanya 
buat gue. Membiarkan gue 
menciumi seluruh tubuhnya 
termasuk daerah  sensitifnya. 
Jambakan Jess di rambut gue bikin 
kepala gue sakit, tapi gue nggak 
peduli. Gue suka dengarin suara 


dia yang lagi mendesah. Nama 


Ban PAN Na 
. 911 ` 
tai 

A aa j a 


Pipit Chie 


gue terus-terusan dia sebut waktu 
gue menjilat pahanya. 

“By, please ....” 

Gue juga sudah nggak bisa 
menahan diri. Setahun lebih gue 
puasa, rasanya gue nggak bakal 
bisa sabar buat main-main. 
Mainnya besok aja. Gue butuh 
merasakan Jess sekarang sebelum 
gue meledak duluan. 

Jess nggak masalah waktu gue 
bergerak hilang kendali di 
atasnya. Waktu gue menghentak 
cepat dan menghunjam dalam- 


dalam. Dia ikut bergerak aktif. 
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Alvian benar. Bercinta dengan 
pasangan halal itu rasanya luar 
biasa. 

Saat gue mendapatkan 
pelepasan dan bergetar di dalam 
Jess. Rasanya beneran puas. 
Kepuasan yang belum pernah gue 


rasakan selama ini. 
Lx 


“Aku nggak bisa gerak.” 
Jess mengeluh waktu gue 
bangunin dia buat mandi pas 


subuh. 
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Gue mencibir. Dia yang suka 
godain gue, giliran gue ikutin 
godaannya, dia kewalahan. 

“Mandi, Jess.” 

“Nggak kuat jalan.” 

Dia benaran tepar. Benar- 
benar gue bikin lemas. Entah 
berapa ronde gue main sama dia, 
gue nggak tahu. Kalau aja dia 
nggak menangis minta istirahat, 
gue nggak bakal kasih dia waktu 
buat istirahat. 

“Ntar subuhannya habis.” 

Jess merengek badannya 


remuk dan minta digendong. Gue 
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gendong ke kamar mandi dan 
biarin dia mandi karena gue udah 
mandi duluan. 

Selesai salat, Jess tidur lagi. 

Acara sarapan nggak pakai 
dalaman yang dia bilang gagal 
total. 

“Gitu doang tepar,” ledek gue, 
ikut berbaring di sampingnya. 

“Kamu minum obat kuat, ya?” 
tuduhnya ke gue. 

"Ngapain aku minum 
begituan?” 

“Kok, bisa kuat banget? Aku 


loh, udah mau mati,” protesnya. 
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“Makanya olahraga.” Dia 
jarang banget olahraga akhir-akhir 
ini. Alasannya mager. 

“Tapi aku beneran lemes.” 

“Makanya lain kali jangan 
godain, diseriusin malah nggak 
kuat.” 

“Nggak lagi.” Dia memeluk 
pinggang gue. “Kamu kayak 
punya tenaga dalam aja. Masih aja 
seger. Aku udah nggak bisa 
ngapa-ngapain.” 

Gue cuma ketawa. Mungkin 
efek sudah lama nggak 


melakukan dan efek bersemangat 
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juga karena melakukannya sama 
pasangan halal, jadi nggak takut 
dosa, gue jadi kebablasan sampai 
bikin Jess merengek minta 
berhenti. Menangis malah. 

Gue dan Jess tidur lagi. Gue 
belum tidur sama sekali 
sementara Jess cuma tidur satu 
jam sebelum salat Subuh. 

Kami bangun karena 
kelaparan, tapi Jess sudah lebih 
segar sementara gue masih 
ngantuk. 

“Pesan makanan aja, ya,” 


ujarnya malas-malasan sambil 
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ciumin dada gue. “Aku belum 
kuat buat masak.” 

“Hm, lebihin porsinya. Aku 
laper berat. Kamu nyedot habis 
tenaga aku.” 

“Kamu kali yang nyedot 
tenaga aku,” sungutnya sambil 
meraih ponsel. 

Gue cuma ketawa aja sambil 
menatap Jess yang lagi fokus pilih 
makanan. 

Dia cuma pakai gaun tidur 
tipis tanpa bra, masih pakai celana 
dalam. Karena katanya kalau 


nggak pakai celana dalam, gue 
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pasti mencari cara buat satuin diri 
lagi ke dia. Gue ketawa doang, 
karena tebakan dia bener. 

Setelah makan, kami balik ke 
ranjang. Nonton TV di kamar 
sambil kelonan. 

Tiba-tiba aja Netflix nggak lagi 
menggiurkan bagi gue. Jadi gue 
ajak Jess buat melakukan itu lagi. 
Dia mengomel protes, tapi waktu 
gue cium nggak menolak sama 
sekali. Jadi ya sudah, protesnya 
dia di mulut doang. Tubuhnya 
nggak protes apa-apa, menagih 
malah. 
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Tiga hari mengurung diri di 
apartemen bareng Jess. Gue puas 
banget, tapi Jess yang mengomel. 
Tiga hari berturut-turut gue bikin 
dia lemas. Dia yang godain 
padahal. Sengaja mondar-mandir 
di kamar nggak pakai baju, giliran 
diseret ke ranjang teriak-teriak 
protes, tapi tangannya turunin 
celana gue ke bawah. 

Gitu juga pas mandi. Katanya 
nggak kuat mandi sendiri. Minta 


dimandiin. Gue mandiin benaran, 
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dia malah godain. Giliran gue 
dorong ke dinding buat satuin 
diri, dia bilang gue maniak. 

Kalau bukan tangan dia yang 
katanya nggak sengaja buat 
nyenggol-nyenggol kejantanan 
gue sampai bikin dia berdiri, gue 
juga nggak tega buat bikin dia 
lemas terus. Tapi emang dasarnya 
dia yang mulai duluan. Gue cuma 
ikutin alur. 

Habis itu gue yang dituduh 


dan ngomel-ngomel. 
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Tapi karena dengarin omelan 
istri termasuk pahala, gue 
dengarin aja. 

Gue dan Jess akhirnya sepakat 
buat melihat rumah yang mau 
dijual di dekat rumah Bunda di 
hari kelima pernikahan kami. 
Bangunannya nggak besar, tapi 
luas tanahnya yang jadi incaran 
gue. 

“Kita robohin aja rumahnya, 
bangun ulang yang lebih gede.” 

Jess mengangguk setuju. Dia 
juga suka sama halaman 


belakangnya yang luas. Dan 
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jaraknya ke rumah Bunda cuma 
satu blok, sementara ke rumah 
Alvian dua blok. 

Jalan kaki juga sampai, ke 
sana. 

Gue dan Jess antusias banget 
buat bikin desain rumah kami 
sama-sama. Gue kerjain bareng 
sama Jess. Jadi kalau dia ada yang 
nggak suka, bisa langsung protes 
ke gue. Ini jadi proyek kami 
berdua karena Jess banyak kasih 
masukan buat rumah kami. 

Gue balik kerja di kantor lama, 


yang gantiin gue ke Sydney Nick 
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dan Gibran. Dan Jess juga resign. 
Rupanya dia sudah lama mau 
resign, jadinya dia selesaikan 
semua pekerjaan dia yang tersisa 
dengan cepat, dia resmi resign di 
bulan kedua pernikahan kami. 
Kami masih tinggal di 
apartemen sampai rumah kami 
selesai. Sudah tahap pengerjaan 
awal. Bangunan sebelumnya juga 
sudah dihancurkan total. Jadi 
benaran bangun dari awal. 
Mungkin bakal butuh waktu, 


sampai rumah kami jadi dan siap 
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ditempati. Tapi nggak apa-apa. 
Gue dan Jess sabar menunggu. 

Karena seperti yang Opa 
bilang, segala sesuatu yang 
dikerjakan dan dijalani dengan 
sabar, akan membawa hasil yang 
baik. 

Buktinya kisah gue sama Jess, 
kalau selama ini gue nggak sabar 
hadapi dia, mungkin kami nggak 
bakal sampai di titik ini. 

Gue bersyukur Ayah 
mengajarkan gue buat sabar 
menghadapi Vanala dan Adriel 
waktu kecil. Gue juga bersyukur 
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dikasih cobaan hidup bernama 
Alvian dan Melvin, mereka juga 
ajarin gue buat menahan sabar 
selama ini. Meski mereka lebih 
banyak bikin gue darah tinggi, 
tapi karena dari dulu barengan 
sama mereka, gue jadi terlatih 
hadapi orang-orang kayak 
mereka. 

Juga kayak Jess yang ketus 


tapi bikin gue cinta mati. 
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“Kayaknya nggak deh, By.” 

“Lihat aja dulu.” 

Gue sama Jess sudah kayak 
orang bego lihatin testpack. Jess 
belum datang bulan sampai 
sekarang. Sudah telat lebih dari 


seminggu, tapi Jess nggak mau 
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periksa. Dia bilang mungkin aja 
nggak hamil, tapi gue tetap 
memaksa buat tes pakai testpack. 
Gue yang pergi beli ke apotek 
karena dia nggak mau ikut. 

“Kamu tahu sendiri, bulanan 
aku tuh emang suka telat.” 

“Liatin aja dulu.” 

Jess nggak mau melihat 
testpack-nya dan memilih pelukin 
gue. Dia lagi duduk di meja 
wastafel, kedua kaki dan 
tangannya pelukin gue, sementara 
gue berdiri di antara kakinya. Gue 


sendiri pegangin testpack dan 
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memelototi benda itu, sambil 
menunggu. 

“Nggak, “kan, By?” tanyanya 
pelan. 

“Iya, nggak,” jawab gue pelan. 

Jess mendesah. Gue tahu dia 
juga kecewa. 

“Padahal aku udah nggak 
ngerokok sama minum,” ujarnya 
pelan. 

Gue membuang testpack yang 
cuma garis satu itu ke tong 
sampah. 


“Masih bisa usaha, Jess.” 
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Jess cuma diam tapi pelukin 
gue kencang banget. Kami sudah 
menikah selama lima bulan, masih 
cukup baru sebenarnya. Tapi Jess 
sendiri sudah agak senewen 
karena belum hamil juga. Meski 
dia nggak tunjukin terang- 
terangan, tapi dari sikapnya gue 
sudah tahu. 

“Aruni dulu langsung hamil, 
cuma kosong sebentar,” ujarnya 
sambil melompat turun dari 
wastafel dan keluar dari kamar 


mandi. 
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Gue menghela napas. Gue dan 
Jess sudah periksa, kami sehat. 
Kualitas sperma gue juga bagus, 
bagus banget malah, nggak perlu 
diragukan kalau yang satu itu, 
kualitas super. Jess sendiri juga 
sehat, tapi memang belum rezeki 
aja. 

“Jess.” 

Dia nggak mau menatap gue, 
waktu dia berdiri di depan kulkas. 

Gue menghela napas, pelukin 
dia dari belakang. Meletakkan 
dagu gue di puncak kepalanya. 
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“Sayang, baru lima bulan, 
kok.” Gue jadi merasa bersalah 
karena memaksa dia buat tes tadi. 

Jess segera membalikkan 
tubuh dan memeluk gue erat, lalu 
menangis. 

Gue membelai rambutnya 
sambil gendong dia ke ruang 
santai, memangku Jess yang 
nangis tersedu-sedu di leher gue. 

“Mau punya anak, By,” 
rengeknya. 

“Iya, nanti kita pasti punya 
anak.” 


“Kapan?” 
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“Belum rezeki. Sabar aja.” 

Jess terisak-isak. Dan gue 
cuma bisa mengusap rambut dan 
punggungnya. 

“Ke Bali, yuk,” ajak gue. 

“Kok, tiba-tiba?” 

“Liburan aja. Kamu pasti 
bosan cuma di rumah aja.” 

“Nggak, kok. Aku sering ke 
rumah Bunda. Sering ke rumah 
Aruni juga.” 

“Nggak apa-apa mumpung 
besok hari Jumat, aku bisa kerja 
setengah hari. Habis makan siang 


kita ke Bali.” 
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“Beneran nggak apa-apa kamu 
kerja setengah hari?” 

“Iya, nggak apa-apa.” 

“Mau vila yang di pantai, ya. 
Yang di Nusa Dua.” 

“Iya.” 

“Aku berenang pakai bikini, 
boleh, ya?” 

Untung aja vila kami punya 
private beach. 

“Iya, boleh.” 

Paling pekerja vila yang laki- 
laki gue usir dulu ke mana gitu. 
Biar nggak lihat tubuh Jess pakai 
bikini. 
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Mood Jess membaik karena 
ajakan liburan gue. Dia mengusap 
pipinya yang basah dan 
tersenyum manis, kemudian 
mengecup bibir gue. 

“Masak, yuk, buat makan 
malam,” ajaknya sambil berdiri 
dan menarik tangan gue ke dapur. 

Keahlian Jess di dapur sudah 
makin terasah sejak dia nggak 
kerja. Dia makin rajin masak buat 
gue, kadang dia antar makan 
siang ke kantor, terus menunggu 
gue kerja di sana. Cuma kalau dia 


udah ke kantor, pegawai gue pada 
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ketar-ketir. Semuanya dijudesin, 
nggak ada yang berani senyum ke 
gue kalau lagi ada Jess. Dia makin 
posesif ke gue, katanya gue makin 
ganteng. Gue ketawa aja. Padahal 
dia yang makin cantik karena rajin 
menemani Bunda perawatan, 
jadinya malah dia juga ikut 
perawatan. 

Gue dan Jess masak ayam 
masala buat makan malam. Gue 
cuma bagian aduk-aduk doang, 
dia yang kerjain semuanya, nanti 
gue dapat giliran cuci piring 
setelah makan. 
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Masak bersama selalu jadi hal 
yang menyenangkan buat gue. 
Gue dan Jess selalu mengobrol 
panjang lebar sambil masak. 
Kadang cuma ngomongin hal-hal 
receh yang dia lakuin waktu gue 
lagi kerja, kadang dia godain gue 
dengan cium-cium gue, giliran 
gue mau lanjut ke kamar, gue 
diomelin katanya dia lapar. 
Padahal yang cium duluan juga 
dia. 

Setiap kali gue ada meeting 
keluar kota, gue ajak Jess. Meski 


cuma dua harian, tapi gue tetap 
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mengajak dia. Kadang sambil 
menunggu gue meeting, dia pergi 
belanja. Tahu-tahu pas gue balik 
ke hotel dia sudah tunjukin 
barang-barang yang dia beli. Gue 
cuma dengarin doang, cerita dia 
tentang tas ini atau tas itu. Di 
mata gue semua tas dia sama aja, 
tapi gue nggak pernah protes dia 
mau beli apa. Meski koleksi tas 
dia sudah bikin gue mengerutkan 
kening. Kalau dia buka store, bakal 
penuh sama barang-barang, dia aja 
saking banyaknya. Sementara 


barang-barang gue sendiri kayak 
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menyempil doang di sudut kamar 
ganti. 

Meski dia rajin belanja, dia 
juga rajin beliin gue barang. 
Kemeja baru, dasi baru, setelan 
kerja yang baru. Apa yang gue 
pakai setiap hari, semuanya 
pilihan dia. Gue cuma tinggal 
pakai doang, kalau kami lagi mau 
keluar atau jalan ke mana gitu, dia 
suka suruh gue pakai baju yang 
senada sama pakaian dia. Kayak 
couple tapi yang couple cuma 
warnanya doang. Kadang baju 


gue samaan sama warna roknya. 
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Atau samaan sama warna tasnya. 
Gitu-gitu deh, yang penting istri 
bahagia, maka jatah ranjang gue 
pasti merdeka. 

Gue yang penting jatah 
ranjang nggak diganggu gugat, 


gue nggak peduli sama yang lain. 
aa K X 


“Ah, akhirnyaaaaaa ....” 

Jess tersenyum lebar sambil 
melihat pantai di depannya. 

“Suka?” Gue memeluknya 


dari belakang. 
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“Suka.” Jess tersenyum lebar 
dan mencium bibir gue. “Makasih, 
Suami,” ujarnya dengan 
senyuman manis. 

Hari sudah sore waktu kami 
sampai di vila, tapi masih sempat 
buat lihat sunset. Jess senang 
banget bisa liburan berdua kayak 
gini. Malamnya kami bakar ikan 
berdua di halaman belakang, 
bahan makanan sudah disiapkan 
sama penjaga vila yang gue suruh 
libur dulu selama dua hari. Vila 
juga nggak bakal berdebu parah 


dalam dua hari ini. 
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Kami keliling Bali pake motor, 
Jess yang mau. Dia mau ke pasar- 
pasar tradisional katanya. Jadi 
enakan pake motor biar nggak 
macet. Jess suka koleksi barang- 
barang unik dan lucu menurut 
dia. Makanya kami sering ke 
pasar-pasar tradisional yang 
menyajikan barang-barang buatan 
sendiri. Yang benaran dibuat sama 
pengrajinnya sendiri. Kadang juga 
mampir ke galeri patung buat 
lihat-lihat, kalau ada yang Jess 
suka, bakal dibeli. 
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Setiap barang yang dia bilang, 
‘Lucu banget, By. Beli, ya’ bakal 
dia beli. 

Terus dia juga mengajak hiking 
di Ubud, nggak yang treknya jauh 
banget karena dia mengeluh 
capek, tapi yang sekadar 
menikmati alam aja. Sudah terlalu 
sumpek sama Jakarta. 

Gue duduk sama Jess sambil 
menikmati pemandangan 
Campuhan Ride Walk. Ini 
sebenarnya cuma trek joging 
doang, tapi pemandangannya 


cantik banget. Jess meneguk air 
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mineral yang kami bawa sambil 
meluruskan kakinya ke depan. 

“Kata Opa, dulu Opa sama 
Oma rajin daki gunung waktu 
muda,” ujar Jess sambil menatap 
ke depan, menyandarkan 
kepalanya ke bahu gue. 
Menikmati angin yang 
menerbangkan anak rambutnya. 

"Iya, Opa Buyut selalu 
ngajakin Oma dan Opa Khavi 
buat daki gunung.” 

“Di umur kita yang sekarang 
kalau daki gunung, bakal pingsan 
kayaknya.” 
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Gue cuma ketawa aja. Gue, 
sih, masih kuat, Jess yang nggak 
kuat. 

“Aku aja daki gunung tiap 
malam kuat, kok.” 

Jess mendelik dan memukul 
bahu gue sementara gue ketawa 
geli. 

“Otak kamu tuh ya, By. Nggak 
jauh-jauh dari itu pokoknya.” 

“Kamu aja nggak keberatan 
aku naikin tiap malam.” 

“Ih, Alby!” 

Gue  menyengir doang, 


sementara Jess ngomelin gue. 
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B Ngomel-ngomel gitu nggak 
pernah protes kalau dinaikin tiap 
malam. Cewek tuh, gengsinya 
beneran selangit. Nggak 
mengakui kalau dia juga mau, 
apalagi kalau Jess sudah kasih 
kode tapi gengsi buat minta 
duluan, kadang gue sengaja pura- 
pura nggak tahu biar dia 
cemberut. Susah banget, ya, buat 
bilang, “By, ibadah, yuk.” Tapi 
Jess gengsinya masih tinggi 


banget. 
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Waktu pulang ke Jakarta, Jess 
sedikit cemberut karena nggak 
rela ninggalin Bali. 

“Minggu depan ke Bali lagi, 
deh,” bujuk gue. 

Jess nggak jawab tapi tetap 
cemberut sambil pelukin 
pinggang gue waktu kami di 
bandara. 

“Mereka kenapa, sih, pada 
ngeliatin ke sini terus?” protesnya. 

“Siapa?” 

“Itu cewek-cewek ganjen.” 

Gue menatap arah yang Jess 
pandangi sejak tadi. Ada empat 
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perempuan muda lagi senyum- 
senyum ke kami. 

“Nggak lihat aku di samping 
kamu apa?” 

Oh, jadi ini yang bikin dia 
cemberut dari tadi? Bukannya 
karena nggak rela ninggalin Bali? 

“Mungkin aja senyumnya ke 
kamu,” ujar gue pura-pura bodoh. 

“Aku nggak bego, By. 
Senyumnya ke kamu, kok.” 

“Biarin aja, cuekin.” 

Jess menatap gue lalu berdiri 
di depan gue. “Cium,” pintanya. 

Gue mengecup keningnya. 
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“Bibir, By,” protesnya. 

Karena gue nggak mau dia 
merajuk, jadinya gue cium 
bibirnya, seperti yang Jess mau. 
Dia tersenyum manis setelah gue 
mengangkat wajah. 

Kelakuan istri gue memang 
kadang suka aneh. Posesifnya 


benaran nggak luntur-luntur. 
k 3 


“Nggak mau lihat.” 
Jess memeluk gue manja. 


Posisi yang sama setiap kali gue 
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dan dia memelototi testpack. Dia 
duduk di atas meja wastafel, 
pelukin gue. 

“Hasilnya apa?” Meski nggak 
mau lihat, tapi dia tetap tanya. 

“Hm.” Gue cuma bergumam 
sambil membelai kepala Jess yang 
ada di dada gue. Mata gue 
menatap testpack di mana ada .... 
dua garis muncul di sana. 

“Dua garis artinya apa?” tanya 
gue pelan. 

“Kan, tadi kamu udah baca 
petujuknya, By. Dua garis ya, 
hamil.” Sewotnya. 
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Lalu kami berdua terdiam 
kaku. 

Jess dengan cepat menoleh 
dan merebut alat tes kehamilan itu 
dari tangan gue. Matanya 
menatap lekat benda itu. 

“Dua garis, By,” ucapnya 
gemetar. 

Gue tersenyum. Membelai 
kepalanya penuh sayang. “lya, 
dua garis.” 

“Hamil, “kan?” tanyanya 
dengan suara takut. 


“Iya, Sayang. Kamu hamil.” 
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Jess memeluk gue erat, sampai 
rasanya dada gue sakit. Tapi gue 
nggak protes dan balas memeluk 
Jess yang menangis di dada gue. 

“Hamil, By,” isaknya masih 
tidak percaya. Di bulan ke 
sembilan pernikahan kami, 
akhirnya dia hamil. Gue senang 
banget, apalagi Jess. 

Rumah kami sudah mau jadi, 
sekarang lagi tahap finishing. Gue 
dan Jess juga sudah pilih-pilih 
perkakas rumah, kayaknya bulan 


depan sudah bisa ditempati. 
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“Bikin syukuran rumah baru 
sekalian kehamilan kamu, yuk,” 
usul gue. 

Jess mengangguk, masih 
menangis di dada gue. Gue masih 
berdiri dan dia duduk di meja 
wastafel. Kedua kaki dan 
tangannya melingkari tubuh gue. 
Benaran kayak koala. 

“Gendong.” 

Gue menggendong Jess keluar 
dari kamar mandi dan 
mendudukkan Jess di tepi ranjang. 
Kemudian gue berlutut dan 


menatap perut Jess yang masih 
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rata. Gue menyingkap ujung 
kausnya ke atas, kemudian 
mengecupnya. 

“Halo, anak Papa ...,” sapa 
gue pelan. 

Jess membelai rambut gue 
dengan kedua tangannya. 

Benar, “kan? Apa yang dijalani 
dan ditunggu dengan sabar, bakal 
berbuah manis. Gue yakin banget 
ini semua buah kesabaran gue dan 
Jess. Meski Jess sering menangis, 
tapi dia nggak mengeluh apa-apa 
karena belum hamil. Mungkin 


pernah, tapi gue tahu Jess cuma 
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manusia biasa yang juga bisa iri 
dengan orang lain, apalagi perihal 
anak. 

Dia pernah bilang gini, “Apa 
karena aku pernah bilang nggak 
pengen punya anak, makanya 
nggak dikasih beneran sama 
Tuhan, ya?” 

Jujur aja, gue benaran takut 
kalau itu terjadi, tapi gue nggak 
mau Jess jadi pesimis kayak gitu. 

“Nggak, bukan gitu. Tuhan 
cuma pengen ngeliat kesabaran 


kita aja.” 
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Gue terus kasih kalimat- 
kalimat positif buat dia, gue juga 
sering bilang nggak usah 
dipikirin. Nanti malah stress. 
Jalani aja. Ada atau nggak ada 
anak, dia tetap orang yang gue 
cintai. 

Setiap kali bilang begitu, dia 
menuduh gue gombal. Tapi 
wajahnya senyum-senyum malu 
dan bikin gue gemas mau gigit. 
Giliran gue gigit benaran, dia 
ngomel-ngomel. 

Hidup gue sama Jess tuh 


berwarna banget rasanya. Kadang 
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dia manja, kadang judes, kadang 
nyebelin, tapi gue juga gitu. Suka 
bikin dia marah-marah karena 
sebal dengan tingkah gue. Tapi 
kami bahagia. 


Benar-benar bahagia. 
aa 


“Akhirnya hamil juga. Gue 
pikir lo impoten.” 

Rasanya mulut Alvian pengen 
gue tabok sama batako. 

“Ntar anak lo cewek ya, By. 


Biar Aira ada temen.” 
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Dia pengen banget anak gue 
cewek, biar samaan nasibnya 
sama dia. 

“Anak gue cowok.” 

“Emang udah tahu jenis 
kelaminnya?” 

“Belum. Feeling gue sebagai 
bapak.” 

“Elaaah, gue juga feeling 
cowok kemarin. Tahunya yang 
keluar nggak ada burungnya.” 

Gue ketawa. Meskipun Alvian 
ngeselin, tapi gue ketawa terus 
kalau sama dia. Dia tuh kayak 
nggak punya beban hidup, karena 
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sejatinya dia sendiri adalah beban 
hidup keluarga. 

Untung aja Aruni betah jadi 
istrinya. Nggak kebayang gue 
kalau jadi Aruni. Sesekali ketemu 
aja gue sampai muak dengerin 
bacotannya Alvian, apalagi tiap 
hari kayak Aruni. Aruni benaran 
definisi wanita kuat. Kuat 
menghadapi setan berwujud 
manusia kayak Alvian. 

“Jess bahagia banget.” 

“Iya.” Gue memperhatikan 
istri gue yang lagi ketawa bahagia 
sama Vanala. Entah apa yang 
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mereka omongin, tapi kayaknya 
seru banget. 

“Hidup tuh lucu, ya. Kadang 
gue ketawain aja,” ucap Alvian 
sambil terkekeh, “Nggak nyangka 
lo bisa bertahan sejauh ini buat 
Jess. Gue pikir lo udah bunuh diri 
di Sydney.” 

Gue menoyor kepala Alvian 
mendengar kalimatnya. 

“Dia beneran cinta mati sama 
lo, By. Lo nggak lihat aja gimana 
dia setahun kemarin lo tinggal. 
Nangis mulu. Kadang gue pikir 


dia kerasukan arwah kuntilanak 
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yang lagi nyari anaknya. Nangis 
tiap hari. Nggak kelar-kelar.” 

Gue cuma bisa diam. 

“Arland sampai gregetan 
pengen jemput lo ke Sydney 
karena nggak pulang-pulang. Lo 
jadi Bang Toyib banget, nih?” 

“Baru sekali puasa sama 
lebaran, belum tiga kali,” omel 
gue. 

Alvian tertawa mengejek. 

Arland memang merasa 
bersalah pada awalnya, karena dia 
ngerasa, dia yang bikin masalah 


dengan iseng-iseng cari tahu soal 
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B bokapnya Jess. Tapi sekarang gue 
bersyukur Arland ngelakuin itu 
karena hidup Jess sekarang sudah 
jauh lebih baik setelah belajar 
memaafkan bokapnya. Setidaknya 
nggak ada dendam dan beban 
yang dia simpan lagi. 

Dan minggu lalu, nggak 
sengaja kami ketemu Yuda. Iya, 
mantan sepuluh tahunnya Jess. 

Kami berpapasan di mal 
waktu gue menemani Jess belanja 
sepatu, karena rata-rata sepatunya 
hak tinggi semua, gue menyuruh 


dia beli yang flatshoes buat dipakai 
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selama hamil. Gue lagi nemani dia 
memilih sepatu, nggak sengaja 
Jess menyenggol istrinya Yuda. 
Kaget awalnya. Gue udah deg- 
degan banget menunggu reaksi 
Jess, tapi dia cuma senyum santai. 
Malah menyapa Yuda dan kenalin 
gue ke Yuda. 

Yuda kayaknya juga sudah 
move on dari Jess. Jadi waktu kami 
kenalan, gue sama dia biasa-biasa 
aja. Nggak yang mesti gimana- 
gimana. Jess juga sempat 
mengobrol singkat sama istrinya 


Yuda. 
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Jess tahu kisah mereka sudah 
kelar. Iya, benaran sudah kelar. 
Jess nggak merasakan apa-apa lagi 
buat Yuda selain rasa terima kasih 
karena sudah pernah menolong 
hidupnya dulu. Dan gue berjanji, 
kalau suatu saat Yuda butuh 
sesuatu yang berhubungan 
dengan bisnisnya, bakal gue bantu 
kalau dia minta bantuan. Hitung- 
hitung buat balas budi atas yang 
dia lakuin ke Jess dulu. Gue sudah 
bilang kalau butuh sesuatu bilang 
aja. Selagi bisa gue bantu, bakal 


gue bantu. 
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Nggak, gue nggak cemburu 
lagi. Jess sudah cinta mati sama 
gue. Gue juga. Jadi nggak perlu 
cemburuin siapa-siapa karena 
kami berdua tahu, kami saling 
mencintai. 

Cuma posesifnya Jess aja yang 
masih akut. Meski gue nggak 
masalah diposesifin. Cuma lucu 
aja, sih. Biasanya di mana-mana 
cowok yang posesif, tapi kami 
kebalik. Jess yang suka senewen 
kalau gue disenyumin orang. 

Dan bikin dia jadi lebih galak 


sejak hamil adalah dia memaksa 
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gue buat nggak terlalu sering- 
sering, cukuran, karena dia suka 
rambut-rambut di rahang gue. 
Gue turuti, tapi dia malah jadi 
sering ngambek karena dia 
merasa gue makin cakep kayak 
gitu. Bikin cewek-cewek lihatin 
gue mulu. 

Dia nangis-nangis sambil 
mengomel. Nangis jalan, marah- 
marah tetap lanjut. 

Gue cuma bisa ... pasrah dan 


bingung. 
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Intinya gue dan Jess bahagia. 


Sudah, itu aja. 
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Yang gue sukai saat Jess hamil 
adalah dia nggak malu-malu 
minta ke gue kalau dia 
‘kepengen’. Iya, ‘kepengen’ 
dikeloni di ranjang. Dulu mana 
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sekarang dia yang sering ngajakin. 
Giliran gue yang kewalahan. 
Bukannya stamina sudah loyo, 
tapi takut anak gue kegencet kalau 
sering-sering. Meski dokter bilang, 
boleh berhubungan, tapi kalau 
keseringan nggak baik juga, “kan? 

Jadi gue berusaha kasih 
pengertian ke Jess kalau nggak 
boleh keseringan. Meski cemberut, 
Jess coba buat nggak sering- 
sering. Seringnya itu yang gimana, 
sih? Sering banget. Tiap hari. Lo 
bayangin aja gimana gue nggak 
ketar-ketir dibuatnya. Kan, nggak 
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lucu kalau keguguran karena 
bapak emaknya nggak bisa nahan 
nafsu. 

Jadi gue dan Jess berusaha 
mengatur jadwal, biar ada jeda. 

Efeknya, dia jadi makin judes 
dan hobi marah-marah kadang 
malah menangis tanpa sebab. 
Mungkin karena disuruh 
menahan diri, jadinya Jess uring- 
uringan. Gue serba salah, sumpah. 
Mau ikut maunya dia, nanti kalau 
ada apa-apa sama anak kami 
bagaimana? Coba buat nggak ikuti 
maunya dia, gue dijadikan 
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pelampiasan, tapi nggak apa-apa, 
deh. Yang penting kehamilannya 
sehat dan bayi kami lahirnya nanti 
selamat, nggak masalah gue 
diomelin, dijudesin, dimarahin 
tiap hari sama dia. Sudah 
makanan sehari-hari. Nggak kaget 
lagi gue kalau dijutekin dia. 

“Ini masih bau, By!” 

Gue mengangkat satu alis saat 
Jess mengambil gelas dari rak dan 
menciumnya. 

“Bau gimana?” 


“Bau sabun!” 
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“Lah, kalau nggak pakai 
sabun cuci piring, nanti nggak 
bersih, Sayang.” 

“Bau. Besok kalau nyuci yang 
bersih.” 

“Iya, Sayang.” 

Dia mencuci lagi gelas yang 
mau dipakai sementara gue cuma 
diam, fokus buat beres-beresin 
barang yang perlu dibawa pindah 
ke rumah baru kami. 

Sekarang kalau dia mengomel, 
gue iya-iyain aja. Kalau gue pura- 
pura nggak dengar, entar dia 


menangis lagi kayak minggu lalu. 
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Alvian pernah bilang, kalau 
hidung ibu hamil tuh sensitif. 
Kadang bau bagi kita, nggak bau 
buat dia. Kadang wangi buat kita, 
buat ibu hamil malah bikin mual. 
Tapi Jess suka banget mencium 
gue kalau gue sudah mandi. 
Katanya wangi banget dan dia 
suka wanginya. Jadi sehabis 
mandi gue wajib laporan ke dia 
biar dia cium. Atas permintaan 
dia, bukan gue. Ya kali gue seaneh 
itu, gue bukan Alvian atau Melvin 


yang suka aneh-aneh. 
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Satu-satunya hal aneh yang 
gue suka itu, cuma Jess. Iya, dia 
tuh, aneh. Aneh karena bisa bikin 
gue cinta mati. 

Jijik, “ kan? Muntah, gih! 

Gue selesai packing semua 
barang yang mau kami bawa 
pindah. Barang-barang Jess sudah 
lebih dulu, apalagi koleksi tasnya 
yang luar biasa itu, sudah 
tersusun rapi di ruang ganti 
kamar kami. Ruang ganti yang 
gue bikin hampir sebesar ukuran 
kamar. Kalau masuk ke sana dan 


melihat barang Jess semua, berasa 
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masuk ke mal. Dari pakaian 
sampai aksesoris semuanya 
lengkap. Barang-barang gue 
menyempil. Kalau nggak 
diperhatikan lekat kagak bakal 
kelihatan. 

Yang mau kami bawa itu 
cuma barang-barang kecil. Kayak 
barang-barang unik yang dibeli 
Jess sama  miniatur-miniatur 
desain gue, terus sama action figure 
yang gue tata rapi di lemari ruang 
kerja. Untuk perabotan sendiri, 
kami biarkan tetap di sini. Siapa 


tahu nanti kami butuh waktu buat 
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kencan di apartemen ini. Jess 
kelihatan sayang banget sama 
apartemen ini. Dia sengaja 
tinggalin beberapa barang biar 
nggak kosong banget katanya. 
Orang-orang yang bantuin 
bawa barang-barang gue datang, 
gue cuma bantuin angkut-angkut 
yang kecil sementara Jess duduk 
sambil menonton. Setelah 
semuanya sudah di mobil barang, 
gue sama Jess turun ke lobi buat 
menyusul mobil barang. Karena 
ada barang-barang penting yang 


mereka bawa. Kalau mereka 
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nggak hati-hati, gue bisa 
menangis. 

Lego dan action figure gue 
jangan sampai patah, apalagi lego 
yang sudah gue susun mati- 
matian. Gue bakal ngamuk banget 
kalau sampai hancur. 

Yang bantuin gue pindah 
sepupu-sepupu dan adik-adik 
gue, juga Bunda sama Ayah. 
Sudah hampir semua disusun, sih. 
Sudah benaran kayak rumah. 
Nggak lagi dengan kotak-kotak 
barang yang berantakan. Benaran 


sudah siap ditempati. 
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Gue sama Jess mulai tinggal di 
sana hari ini. 

Jess suka banget sama hasil 
halaman belakang. Sesuai sama 
yang dia mau, ada dua buah 
ayunan di sana. Karena 
rencananya kami bakal punya dua 
anak. Dikasih lebih gue terima aja, 
sih, tapi yang mengandung dan 
melahirkan itu Jess, jadi gue ikut 
keputusan dia mau anak berapa. 
Yang penting punya anak. Gue 
juga nggak ribut soal jenis kelamin 
anak. Cowok ataupun cewek sama 
aja. Tetap harus dididik biar jadi 
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anak yang berbakti kepada orang 
tua. 

Minggu depan kami bakal 
adain syukuran buat rumah. Juga 
untuk acara pengajian satu tahun 
kepergian Oma plus pengajian 
empat bulan kehamilan Jess. 
Digabung aja jadi satu. Bukan 
karena gue pelit, tapi gue nggak 
mau Jess kecapekan. Dia semenjak 
hamil doyan pecicilan, gue hampir 
kena serangan jantung mulu 
ngeliat dia. 

Mengingat Oma, sampai 


sekarang gue masih sering 
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menangis. Tapi gue benaran 
sudah ikhlas, toh pada akhirnya 
kami semua bakal dipanggil, kok. 
Kalaupun Oma lebih dulu, 
mungkin memang sudah 
takdirnya. Opa juga masih setia 
mencintai Oma, masih selalu 
mengenang cerita tentang Oma. 

“Ikhlas bukan berarti 
melupakan, Bang. Mengenang itu 
berarti mengingat kebahagiaan 
yang udah pernah dirasakan.” 

Itu yang Opa bilang ke gue 
waktu gue tanya, apa Opa baik- 


baik aja kalau kami suka cerita 
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tentang Oma? Dan jawaban 
bijaknya bikin gue tersentuh. 
Cinta sejati itu benaran ada. Gue 
ingin mencintai Jess seperti cara 
Opa mencintai Oma. Opa nggak 
perlu umbar-umbar kemesraan di 
tempat umum, tapi cuma dengan 
tatapan dan sikap sederhana aja, 
semua orang sudah tahu betapa 
cintanya Opa sama Oma. 

Yah, meski gue kadang masih 
suka mesra-mesraan nggak tahu 
tempat. Tapi yang penting mesra- 


mesraannya sama istri sendiri. 
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Waktu gue bilang Jess 
pecicilan, dia benaran pecicilan. 
Kayak orang yang lagi nggak 
hamil, ke sana-sini dengan perut 
yang sudah mulai buncit, kadang 
masih hobi lari-larian dari dapur. 
Kalau dia sudah mengepel, gue 
kayak sipir penjara yang jagain 
dia, takut dia  kepeleset. 
Untungnya dia hati-hati buat yang 
satu itu. 

Dia bahagia banget selama 
hamil—di luar hobi dia yang suka 
marah-marahin gue sambil 


menangis—dia dimanja semua 
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orang. Dan ada satu orang yang 
dibikin sengsara sama Jess. Siapa 
lagi kalau bukan si kunyuk 
Melvin. Mungkin karena selama 
gue tinggal ke Sydney dulu Jess 
dekat banget sama Melvin, 
sekarang Melvin sudah kayak 
kacung pribadi. Disuruh-suruh 
gitu aja sama Jess. Meski 
mengomel, Melvin tetap lakuin. 
Kadang gue kasihan lihat 
sepupu gue yang satu itu. 
Hidupnya sering banget disiksa 
sama  sepupu-sepupu yang 
perempuan. Dan dia cuma bisa 
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pasrah aja. Kasihan, tapi gue juga 
bahagia lihat dia tersiksa. Soalnya 
selama ini, dia juga sering 


menyusahkan gue dan Alvian. 
k k 


Hal terbaik dalam hidup gue 
selama gue bernapas di dunia ini 
adalah mengamati perkembangan 
anak gue yang masih di dalam 
perut Jess. Dari yang belum 
berbentuk sampai sudah buncit. 


Usia kandungan Jess sudah 
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memasuki minggu ke dua puluh 
sembilan. 

Dan hal lain yang terjadi 
adalah memenuhi rasa mengidam 
Jess yang aneh-aneh. Eh, salah, 
deh. Gue yang mengidam, bukan 
Jess. Gue tiba-tiba aja mau makan 
seblak di pukul tiga malam. Gue 
bahkan nggak pernah tahu ada 
makanan yang namanya seblak di 
dunia ini, tapi gara-gara gue 
iseng-iseng menonton YouTube 
karena nggak bisa tidur, alhasil 


gue ingin banget makan seblak. 
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Jess nggak tahu caranya bikin 
seblak. Jam tiga itu juga gue 
telepon nyokap minta bikinin. 

Jess mengomel karena 
mengantuk waktu gue ajak dia ke 
rumah nyokap. 

“Ini nggak bisa nunggu 
sampai pagi, Bang? Harus jam tiga 
banget?” 

Bunda menguap waktu gue 
duduk menunggu beliau masak. 
Jess sendiri lanjut tidur di kamar. 

“Harus, Bun. Nanti cucunya 


ileran, Bunda mau?” 
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“Hadeeh, kamu sih, aneh-aneh 
mulu. Besok-besok nggak usah 
nonton YouTube makanya.” 

Segala sesuatu yang menarik 
di YouTube, gue tonton karena 
kadang gue nggak ada kerjaan. 
Nah, banyak banget konten yang 
isinya makan-makan gitu, tiba- 
tiba gue jadi ngiler. Kalau nggak 
dituruti, gue bisa uring-uringan 
sampai dua hari dan Jess bakal 
ngomel karena gue nyebelin. 

“Nih.” Bunda mendorong 
semangkuk seblak ke hadapan 


gue. “Bunda mau tidur.” 
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“Tungguin dong, Bun.” 

“Kayak anak kecil kamu.” 
Tapi Bunda tetap nungguin gue 
makan seblak yang rasanya 
menurut gue ... aneh. Ini antara 
memang rasanya begini atau 
masakan nyokap gue yang patut 
dipertanyakan, gue nggak tahu. 
Nanti kalau gue bilang rasanya 
aneh, gue dikutuk jadi anak 
durhaka. 

“Kok, nggak  dihabisin?” 
Bunda menatap mangkuk yang 


gue dorong menjauh. 


LX X E D ai 
“ 983 ` 
ag 
Pa Tan ne 


Pipit Chie 


“Kenyang. Cuma kepengen 
dikit,” ujar gue, karena nggak 
mau Bunda tersinggung kalau gue 
bilang rasanya aneh. Mending gue 
makan mie instan sekalian deh, 
daripada beginian. 

“Mau apa lagi? Mumpung 
Bunda belum masuk kamar, nih. 
Nanti kalau Bunda udah tidur 
lagi, Bunda suruh Ayah ngomelin 
kamu, kalau teriak-teriak lagi.” 

Gue meringis. 

“Bun, ada cake nggak? Yang 


manis-manis gitu?” 
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“Ada sisa tadi sore, kayaknya 
masih di kulkas.” Bunda berdiri 
dan membuka kulkas. “Loh, kok, 
nggak ada?” 

“Beneran, Bun?” 

Bunda mencari-cari sebentar, 
lalu memukul keningnya. “Ah, 
lupa. Tadi Melvin ke sini.” 

Kalau si tong sampah itu 
sudah datang, sudah, deh. Jangan 
harap ada makanan, diembat 
semua sama dia. 

Gue terduduk lesu. 

“Besok pagi Bunda bikinin ya, 
Bunda ngantuk banget.” 
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Gue mengangguk. Dengan 
wajah cemberut gue menuju 
kamar dan naik ke ranjang. 

“Kenapa?” Jess menatap 
wajah gue yang muram. 

“Kepengen cake, dihabisin 
sama anak setan.” 

“Alby, kok, mulutnyaaaa .....” 
Jess mencubit pinggang gue. 

Ah, lupa. Gue dilarang 
ngomong kasar sama Jess di 
depan anak kami. 

“Nak, jangan dengerin, tadi 
Papa lagi sebel,” ucap gue sambil 


mengusap perut buncit Jess. 
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“Terus gimana?” 

“Mau tidur ajalah.” Gue 
berbaring tapi otak gue terus 
membayangkan cake cokelat yang 


lumer kalau di dalam mulut, yang 


“By, kok bengong?” 

“Lagi ngayalin makan cake.” 

Jess tertawa. “Besok aku 
bikinin, deh. Janji.” 

Gue cuma mengerucutkan 
bibir. Nggak besok, sih, 
maksudnya, tapi beberapa jam 
lagi. Sekarang sudah mau jam 


empat, artinya kalau gue tunggu 
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sampai pagi, gue harus menunggu 
sekitar tiga atau empat jam baru 
dibikinin. Memangnya gue bisa 
menunggu selama itu? 

“By.” 

“Iya, ini mau tidur.” Gue 
memeluk Jess. Menyingkirkan 
bayangan cake dalam benak gue. 
Mending gue tidur, deh. Nanti 
kalau gue mengkhayal yang aneh- 
aneh lagi, malah maunya makan 
yang lain. 

Gue berusaha buat tidur 
meski susah banget. Tangan gue 


terus membelai perut Jess sampai 
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gue merasa mengantuk. 
Sementara Jess sudah tidur lagi. 

Gue menelan ludah berkali- 
kali. Astagaaa! Ini gue kenapa, 
sih? Nggak pernah-pernahnya gue 
aneh-aneh begini. 

Gue menatap perut Jess. 
“Tolong ya, Nak. Kalau udah lahir 
jangan suka aneh-aneh. Nanti 
Papa jantungan.” 

Rupanya Jess juga belum 
tidur. Dia malah ketawa dengerin 
gue ngomong gitu. 

“Kepengen banget, ya?” 


Gue mengangguk. 
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Jess bangkit berdiri. “Ya udah, 
aku buatin. Tapi bantuin, ya.” 

“Kamu nggak ngantuk 
emangnya?” 

“Nggak bisa tidur kalau 
kamunya gelisah terus. Nanti 
anak kita ikutan gelisah. Terus 
kamu ngajakin anak kita ngomong 
yang aneh-aneh.” 

Gue memang sering ajakin 
anak gue yang masih di perut Jess 
buat bahas yang aneh-aneh. Lucu 
aja rasanya ajak dia ngobrol 


padahal cuma obrolan searah. 
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Gue bangkit berdiri dan 
memeluk Jess. “Makasih, Sayang.” 

Jess mencium bibir gue dan 
menarik gue menuju dapur. 

Untung bini gue sudah pintar 
masak. Kalau nggak, sudah, deh. 
Kelar hidup gue! 
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